Не видела я стен, летевших к небесам.
Зато бродить любила по высокому причалу,
Мой грустный призрак в сумерках не раз встречался вам.
В моих мечтах жила всегда там,
Где я смеяться так любила лишь с тобой.
Теперь же Ис погублен безвозвратно.
Горюю я, и слезы катятся рекой.
Любила я смотреть, как солнце восходило,
И знала, что гонца послали в Рим.
А путь его назвать нелегким можно было —
Поскольку вел он сквозь огонь и дым.
В вечерний час, располагающий к молчанью,
Любила слушать я сказания про Ис.
И блекли перед ними все преданья,
Заставившие душу камнем падать вниз.
Я помню Ис, хоть там и не бывала.
Печальны даже волны в тех местах.
Но я хочу, пусть нас осталось мало,
Чтобы покинул наши души страх.
Я помню Ис, хотя там и не была я,
Не видела я стен, летевших к небесам.
Зато бродить любила по высокому причалу,
Мой грустный призрак в сумерках не раз встречался вам.
В канун Пасхи стояла ясная погода. Пахотные поля окутались зеленой дымкой, разворачивались листья; блестели реки, сбегая к морю; воздух оглашало птичье пение. На крыльце церкви собралась толпа, бедно одетая, но радостно спокойная.
Юлия, дочь Грациллония, и сама не знала, что сейчас чувствует. После поста девушка испытывала легкое головокружение, ведь обычно на аппетит она не жаловалась. Богословие, молитвы, обряды жужжали у нее в голове, как пчелиный рой. В какие-то мгновения люди, тесно ее обступившие, казались ей стоявшими очень далеко, а лица их — лицами незнакомцев.
Так как это была обычная церковь, а не собор, здание не могло вместить одновременно всех новообращенных. Их запускали в помещение по очереди. Для соблюдения порядка поставили дежурных. В церковь входили по одному. Сначала шли дети, потом мужчины, и в последнюю очередь — женщины. Время тянулось бесконечно. Юлии казалось, что она здесь уже несколько столетий. Ничего не менялось, лишь ноги ее болели все сильнее.
С запада солнечные лучи, проскользнув между домами, брызнули на светловолосую голову и загорелись огнем. Это поднимался по ступеням Кэдок Химилко. Юлию охватила слабость, сменившаяся почти непереносимой радостью. Может, это ангелы пролетели? Наступил день ее спасения.
Люди подвигались. Она стояла сейчас первой в женской очереди. Услышала, как выкликнули ее имя, увидела кивок дьяконицы. Все казалось нереальным. Она спотыкалась, плыла, ангельские крылья бились в голове.
Став епископом, Корентин пристроил к каменной стене церкви баптистерий. Деревянная пристройка эта была маленькой, но добротной. Он и сам в свободное время принимал участие в строительстве. Быстро набрал штат: священников, дьяконов, дьяконицу. Часть людей приехала из Тура (ранее они служили у Мартина), остальных рекрутировал среди местных жителей. Он вынашивал планы строительства новой, большой церкви на территории Конфлюэнта, благо место позволяло.
Но до исполнения задуманного было еще далеко: прежде надо было, чтобы колония, с Божьей помощью, выросла и окрепла.
В маленькой темной комнате пахло затхлостью. Посвящение Юлии отличалось от посвящения Кэдока: ведь она была женщиной. Купель стояла за занавеской, чтобы священник не видел женской наготы. Тем не менее, когда с помощью дьяконицы девушка разделась, лицо ее полыхало. Подсказки не понадобилось, и она трижды воскликнула:
— Изыди, сатана!
Затем опустилась в купель. Это был не прекрасный каменный бассейн, о котором ей доводилось слышать, а большая деревянная бочка. Святая вода, доходившая до талии, некоторое время волновалась, потревоженная ее погружением, а потом успокоилась. Юлия опустила голову. В Исе люди не стеснялись своего тела, но Ис лежит теперь на морском дне.
Гулко загремел голос священника:
— Веруешь ли ты во Всемогущего Господа, Отца нашего?
— Да, — выдохнула она. — О да.
Дьяконица зачерпнула первый ковш воды, подала священнику и направила его руки, чтобы он вылил воду на Юлию. Ей вспомнился ручей, с веселым журчанием падавший в пруд, и скульптура Белисамы.
— Веришь ли ты в Иисуса Христа, Сына Божьего, родившегося от девы и пострадавшего за нас?
— Да.
— Отрекись от всего языческого. Позабудь о нем навсегда.
На голову и на сердце вновь полилась вода искупления.
— Веришь ли ты в Святого Духа, святую Церковь, прощение грехов и воскрешение?
— Да. Прости, Господи, мне грех непонимания. Верую. Пусть вода очистит меня.
Рука подтолкнула ее вперед. Поднялась на ступеньки, вода стекала с тела. Сейчас священник совершит помазание. Дабы соблюсти пристойность, дьяконица обняла ее — небрежно, потому что очень устала, — и помогла одеться. Церковь в качестве подарка выдала ей чистую белую одежду.
Захватив старую одежду, вышла в вестибюль. Ранее ей доводилось бывать здесь, когда из-за закрытой для непосвященных двери доносились невнятные звуки проходившей там службы. Сегодня и она примет участие в таинстве.
Корентин ждал ее.
— Благословляю тебя, дочь моя, — сказал он и осенил ее крестом. Он был похож на статую, выкованную из железа, хотя весь этот день провел на ногах. Тем не менее, когда он быстро зашептал ей на ухо, в словах его она почувствовала горечь.
— После того, как все закончится, ступай домой и проси отца, чтобы и он пришел. Если любишь его, сделай это.
В церкви негде было яблоку упасть. Повсюду горели лампы и свечи. Исходивший от них жар, запахи ладана и разгоряченных тел делал воздух чрезвычайно тяжелым. У Юлии кружилась голова, она чувствовала опьянение. А что-то будет с ней, когда она вкусит Хлеб и Вино?
Гул голосов. В церкви находилась группа христиан со стажем. Они стали легонько обнимать новообращенных и прикасаться к ним губами.
Потом новообращенные стали целоваться друг с другом. Неожиданно Юлия оказалась в объятиях Кэдока. Глаза его сияли. Он прижался губами к ее рту.
— Эй, ну как, достаточно, или еще немного? — спросил язвительный голос по-исански. Пара разомкнула объятия. Рядом с ними стоял Эвирион Балтизи. — Я тоже готов приветствовать сестру — целомудренно, — подчеркнул он. Кэдок покраснел. Взгляд его был далек от доброжелательности. Эвирион посмотрел на него чуть насмешливо. Затем подошла еще одна женщина, а за ней — другая, и толпа отодвинула их друг от друга.
До потопа Тера жила в стороне от моря. Держала овец и совершала культовые обряды по желанию немногочисленного населения. Она сразу поняла, что в Аквилоне будет чувствовать себя не на месте. Тера, как и большинство уцелевших жителей Иса, подыскала для себя и своих четверых детей место на ферме. Но, в отличие от прочих, не переехала в Конфлюэнт, а осталась там, где была. Земельная собственность эта принадлежала Друзу: он сам расчистил себе этот лесной участок. Бывший солдат был христианином, но не ортодоксом: он не считал грехом держать у себя язычника. К тому же Тера была хорошим, крепким работником, да и дети ее — два мальчика и две девочки — делали все, чего можно было ожидать от них в их нежном возрасте.
В Пасхальное утро они остались на ферме впятером, если не считать охранника-язычника. Остальные поехали в город на церковную службу и должны были остаться на празднество.
Дети оторвались от игры и, бросившись к ней, закричали, что к ним идет путник. Тера, мирно дремавшая на скамье возле дома, поднялась, обошла стену и посмотрела в южном направлении. Над полями, где в рост пошли зеленые побеги, вздымались снежные вершины гор. Овцы щипали молодую траву. За спиной Теры тысячью оттенков зелени переливалась целина. Защитная стена окружила дом фермера и хозяйственные постройки с толстыми стенами под соломенной крышей. Тера с детьми спала на сеновале. Территорию эту считала своей и защищала угрозами, а однажды — и вилами.
Аквилона было не видно: до него отсюда несколько миль к юго-востоку. От фермы расходились дороги — вернее, тропинки, — протоптанные ногами, копытами, колесами. По одной из них шел сейчас враскачку человек мощного сложения, с черными бородой и волосами, тронутыми сединой. В руке он держал копье, служившее ему посохом. На поясе у него был нож, а на плечах — боевой топор. По его внешнему виду охранник заключил, что это не разбойник, и пропустил человека.
Друз, как и большинство зажиточных галльских землевладельцев, держал собак. Они почувствовали приближение чужака и залились лаем. Огромных злых собак держали взаперти, иначе они растерзали бы незнакомца на куски. Теру, однако, они знали, и замолкли, повинуясь ее команде.
— Маэлох! — узнала она и поспешила к нему навстречу, обеими руками схватила его руку. — Какими судьбами?
— Да так, не сиделось на месте, — ответил моряк. — В этот день для таких, как я, нет пристанища. Ни в Аквилоне, ни в Конфлюэнте. Король тоже оседлал жеребца и подался куда-то.
— Ну, а ты решил навестить друзей? Добро пожаловать. Уверена, хозяин не пожалеет тебе кружку эля.
— Да, пыль в глотке он наверняка промочит. Эй, вы там, — Маэлох улыбнулся детям. Двое старших прижались друг к другу, а младшие спрятались за материнскую юбку. — Да вы наверняка ждете входной платы. Ну а как вы смотрите на это? — Огромная рука опустилась в карман и вынырнула с ворохом конфет.
— Да у тебя ухватки как у богача, — сказала Тера.
Маэлох нахмурился:
— Богач дал бы золото. Может, когда-нибудь и придет такой день.
А в кухне с глиняным полом он сказал, держа в руке кружку:
— У меня к тебе разговор.
— Я уже догадалась, — ответила Тера. — Если ты еще не до конца стоптал ноги, пойдем в лес. Там нас никто не услышит, разве что эльфы.
Он посмотрел на нее внимательно. Она стояла перед ним в штопаном платьишке из грубой материи, босая, но сильная и плотная. Смотрела бесстрашно. Копна выгоревших на солнце волос обрамляла круглое курносое, довольно моложавое лицо. Глаза у нее были маленькие, но ярко-голубые. Глядя на нее, никто бы не догадался, что она знакома с заклинаниями, привидениями, эльфами и, может быть, даже с древними местными богами.