Продолжая свои исследования, я поняла, что мы реагируем на жизненный опыт одним из следующих способов.
Безразличие (нет дела)
В такой ситуации содержание настоящего момента неважно, скучно или неинтересно. Блуждающий разум решает, что им не стоит заниматься, и сосредоточивается на том, что считает более интересным, а потом окончательно теряется в мыслях. Сюрприз!
Привязанность (синдром теннисного мяча)
Это желание удержать опыт, происходящий в данный момент, или желание пережить опыт, который в данный момент не происходит. Нам, спаниелям, это хорошо понятно – особенно когда речь идет о теннисных мячиках и лакомствах. Моя сестра привязана к ласкам. Когда она их не получает, начинает воровать вещи, чтобы привлечь к себе внимание, или трогает кого-то лапой. По крайней мере, я с психологической точки зрения воспринимаю это именно так. Что касается моей привязанности к теннисным мячикам – это совершенно безнадежное дело, заслуживающее визита к кинологу (хотя я никогда не понимаю, чего он от меня хочет).
Неприятие (уберите – мы туда не пойдем)
Насколько мы это понимаем, неприятие – это желание избавиться от некоего опыта или избежать того, что нас ждет. Классический пример – путешествие на машине или поездка к ветеринару – или поездка на машине к ветеринару. Сестра терпеть не может купаться. Все в доме терпеть не могут купать сестру. В подобных случаях возникают проблемы. Но регулярная медитация помогает нам реагировать на такие ситуации более осознанно. Даже катастрофическое восприятие ванны сестрой можно отнести к этой категории – хотя здесь потребуется немалая практика.
Теперь, когда наше исследование завершено, настало время принять достойную позу и начать медитацию сидя. Судя по прежним инструкциям, нам нужно найти уютное место, где нас ничего не будет отвлекать, где можно расслабить тело и хвост. Неудивительно, что мы вернулись в папин кабинет. Затем голос с диска объявил, что мы переходим из «режима делания» в «режим неделания» и должны находиться в моменте. Нам велели запастись терпением и добротой к сиюминутным опытам. Сестра сообщила мне, что она проснулась в режиме неделания, поэтому готова к действию прямо с завтрака.
Дыхание
Где-то между выдохом и вдохом…
Приняв достойные позы, мы начали медитацию с сосредоточения на простом факте: мы дышим. Всегда хорошо знать, что ты дышишь, иначе вся медитация превратилась бы в неделание в состоянии абсолютного покоя и полного ощущения смерти. Рада сообщить, что мы с сестрой действительно дышали. Мы чувствовали наше дыхание и видели, как наши уши поднимаются и опускаются – хороший знак. Мы изо всех сил старались следовать за вдохом с начала до самого конца. Повторяли, как требовалось. Мы снова должны были сосредоточить внимание на той части тела, где дыхание ощущается сильнее всего. По опыту прежних усилий мы сразу выбрали собственные носы. После нескольких вдохов и выдохов инструктор сообщил, что раньше или позже появится блуждающий разум и наверняка потянет нас куда-нибудь – все равно куда. Это неизбежно.
Для него дыхание – это скучно и не заслуживает внимания, поэтому он постарается куда-нибудь сбежать. Для блуждающего разума время всегда очень актуально. Ему нужно вспомнить, проанализировать или сделать массу вещей и двигаться быстрее, чтобы все успеть.
Проблема в том, что при каждом отвлечении блуждающего разума должно появляться сознание, чтобы фиксировать и возвращать разум в прежнюю точку, а нам нужно все начинать сначала. Со временем мы вернулись к дыханию. Инструктор велел нам избавиться от всех мыслей и попыток управлять дыханием. Мы должны просто дышать – другими словами, мы же дышим целый день, значит, давно стали в этом деле специалистами. К чему вмешиваться? Сосредоточившись на дыхании, мы стали отмечать разрывы между вдохами. В эти моменты дыхание прерывается, а дышащий на мгновение отвлекается от этого занятия. Вам может показаться, что все вдохи одинаковы, но это не так. По крайней мере, наши. Некоторые вдохи короткие, другие длинные. Они могут быть медленными, быстрыми, ровными, хриплыми и хлюпающими – так бывает, когда я слишком быстро пью воду из миски. Мы двигались дальше, исследуя свое дыхание с дружелюбным любопытством и периодически возвращая внимание к процессу, поскольку блуждающий разум не оставлял нас в покое. Хотя он стал источником постоянного раздражения, мы начали относиться к нему с симпатией (словно к шаловливому ребенку).
Тело
Заботься о своем теле. Это единственное место, где ты должен жить.
Настало время расширить сознание, включив в него ощущение тела и все другие ощущения, с ним связанные. Мы решили начать с ощущения лап и зада на полу. Через какое-то время мы еще больше расширили сознание и ощутили прикосновение ошейников и общую шерстистость тел. Как велел инструктор, мы изо всех сил старались не оценивать ощущения, но принимали их как опыт настоящего момента. Затем мы перешли к ощущениям тела, сильным и почти непереносимым. Такими ощущениями могло быть желание двигаться, дышать, сосредоточивать внимание на дыхании. Но сводная сестра заявила, что мы не в палатке, а в папином кабинете, так что этой частью упражнения можно пренебречь. После анализа ощущений тела, включая ощущение тепла, прохлады, влаги и зуда, мы были готовы перейти к следующему разделу медитации.
Звук
Колокол смолк вдалеке,
Но ароматом вечерних цветов
Отзвук его плывет.
Настало время еще больше расширить сознание. На сей раз мы сосредоточились на возникновении и стихании звуков. Инструктор сказал, что это может быть звук, возникающий внутри тела. Из осторожности я отошла от сестры. Все другие звуки, возникающие внутри кабинета и вне его, меня особо не тревожили. Любопытство взяло верх. Мы анализировали, раздаются ли звуки вблизи или вдалеке, постоянны они или прерывисты. Нам не нужно было искать источник звука – лишь отмечать его возникновение. Все звуки различны, но мы должны были изо всех сил стараться не оценивать их – и это было сложно.
Нужно просто слушать звуки, не думать, нравятся они нам или нет, не пытаться понять их.
Это сложно, но нас поджидала еще одна серьезная сложность. Спрингер-спаниелю очень тяжело не выяснять, что происходит вокруг. Как только мы приступили, тут же появился блуждающий разум. В отличие от других занятий, это показалось ему забавным. Каждый раз, когда мы сознательно прислушивались к звуку, стараясь не определять и не оценивать его, нас приветствовало нечто такое, что можно было бы сравнить с криками футбольных болельщиков в адрес судьи. Процесс происходил примерно так: мы слушали, а блуждающий разум сообщал, что он об этом думает. Чик-чирик – воробьи в саду! Рык-рык – вертолет в небе! И так далее и тому подобное. Даже когда мы перешли к следующему этапу медитации, блуждающий разум все еще занимался звуками.
Мышление
Для счастливой жизни нужно очень мало; все дело в тебе, в твоем образе мыслей.
Прежде чем головная боль от блуждающего разума успела перейти на новый уровень, голос инструктора велел нам переходить к следующему упражнению – и спас нас. Но ненадолго, поскольку нам предстояло расширить сознание до мышления – отмечать мысли, скользящие в разуме. Нам советовали воспринимать мысли как ментальные события, которые возникают и проходят – приходят и уходят. Возникающие и уходящие мысли могли быть любыми – воспоминаниями, мыслями о еде, о саде, о ветеринарах и прогулках. Все равно о чем. Если мы встретим блуждающий разум (а это обязательно произойдет), нам нужно как можно быстрее вернуться к наблюдению за собственными мыслями. Сколько времени это займет, одному богу известно, поскольку мы – гости на родине блуждающего разума, а он знает свою территорию досконально. Инструктор заверил нас, что наблюдать за мыслями можно как угодно. Можно представить, что мы сидим в саду и смотрим на бегущие по небу облака. Облака, как и мысли, движутся с разной скоростью: быстро, медленно, умеренно. Можно даже не смотреть на их движение, зная, что они все равно движутся. Идея нам понравилась, мы мысленно устроились в саду под бамбуком и принялись смотреть на облака. Кто знает – мы могли даже заметить красного коршуна, парящего над нашим домом. Для кого-то мысли могут быть поверхностными, как слова, произнесенные или появившиеся на экране или плакате. Но они появляются. Похоже, если бы мы ничего не делали, они просто исчезли бы со временем. Моя сестра, хранившая поразительное спокойствие, сообщила мне, что нашла отличный способ следить за мыслями. Она представила, что мысли – это кошки, гуляющие по ограде сада. Такая идея отлично согласовывалась с абсолютным неприятием кошек, свойственным сестре. Она чуяла их за версту. Как-то раз сестра и книжный шкаф разговорились о разнице между кошками и собаками, и позже она поделилась со мной поразительными сведениями. Не уверена, что все это правда, поскольку мне показалось, что сестра откровенно спекулирует фактами, но мне было интересно. Собаки – стайные животные. Кошки – одиночки. Следовательно, кошка асоциальна и ей нельзя доверять. Собаки лают, ворчат, гавкают и издают другие звуки для общения. Кошки лишь мяукают или мурлычут, потому что другого не умеют. Собаки отпугивают злодеев. Кошки просто убегают. Вывод: кошки трусы, отсюда и выражение «труслив, как кошка». Собакам нужно пространство, чтобы бегать. Кошки вполне счастливы в тесноте, поэтому лучшее для них место – коробка. Со временем мы вспомнили, что должны заниматься медитацией сидя. Благодаря сознанию мы все же вернулись к наблюдению за мыслями. Блуждающий разум – большой хитрец, порой он проникает через черный ход.