Но вернемся к книге о духовности звезд из средств массовой информации.
На двухстах двадцати трех страницах журналистка Вера Кеилова не задает чешским знаменитостям вопрос о том, кто же это всем управляет. Быть может, любимый маятничек является маленьким элементом чего-то большего? Но чего – этого никто даже не пытается сказать. Как будто бы они восхищались красотой псалмов, но не спросили: кого же в этих псалмах прославляют.
Один лишь Яромир Ягр, хоккейная мегазвезда, говорит о Боге. Несколько лет назад он выбрал православие. И он готов спорить, что когда кто-то впервые отправится в церковь, но к этому не привык, у него будет ужасно болеть голова. Понятное дело, она будет болеть у того, кто готов хоть немного открыться самому.
Суббота, утро
Папа римский прилетает в Прагу в 11:30, мне же вспоминается другое субботнее утро, когда четыре года назад по чешскому телевидению я увидел документальный фильм о больных раком детях. Их родители говорили на камеру о своих усилиях и о любви. "Я все делаю ради своего ребенка", - подчеркивали они. Меня во всем этом удивило, что никто из них не сказал одного: я молюсь за своего ребенка. Или: поверяю его Богу.
Я написал электронное письмо женщине – продюсеру фильма с вопросом, как такое возможно. Я знаю, что многие чехи повторяют, что они являются самым атеистическим в мире народом (вообще-то это не так, их опережают, к примеру, шведы, но чехи охотно повторяют это мнение о себе), но ведь и в атеистической стране найдется ведь кто-то, кто помодится за здоровье собственного ребенка. Хотя бы один человек.
Продюсер написала мне в ответ, что документальный фильм о больных раком детях демонстрировали как раз на религиозном канале. Большая часть родителей молится. Она это знает, ведь присутствовала в момент записи.
Тогда я начал допытываться: возможно, эти признания вырезали во время монтажа?
"Нет", - было в ее ответе. – Это родители посчитали, что не станут публично говорить о молитве. У нас, в Чехии, вера – дело личное".
Так вот как выглядит идеальное отделение церкви от государства.
И как раз в такую страну через час прибывает папа римский Бенедикт XVI с трехдневным визитом. По телевизору с самого утра говорят, что визит должен укрепить дух чешских католиков. Вспоминают о том, что у церкви отобрали собор, напоминают, что президент Вацлав Клаус лично является противником подписания конкордата с Ватиканом, и он блокирует написанное уже постановление, поскольку считает, что никакой церкви в Чехии нельзя давать предпочтения. Все это неофициально главные темы визита папы.
Начало двенадцатого, по основным каналам телевидения в момент прибытия папы римского показывают фильмы и развлекательные программы. О прилете гостя сообщает только круглосуточный информационный телеканал ČТ24.
Идет ожидание Святого Отца, а в студии философ, священник, профессор Томаш Халик говорит о том, в какой замечательной ситуации находится чешская церковь.
- Сегодня в церкви находятся люди, которые желают в ней быть. А не как пятьдесят лет назад, когда силой католицизма была традиция. Когда люди ходят в церковь, поскольку родители так делали, вот и я так поступаю. Сегодня это уже осознанный выбор.
Ведущий программы, Вацлав Моравец, допытывается о различиях между Иоанном-Павлом и Бенедиктом.
- У нынешнего папы, - говорит ксёндз Халик, - уже нет иллюзий, будто бы церкви в Европе заполнятся. У католицизма уже нет здесь своих социокультурных основ. Бенедикт мыслит иначе, чем Войтыла, который не мог избавиться от собственных, вынесенных из Польши представлений о католицизме.
Президент Вацлав Клаус говорит, что приветствует Бенедикта XVI как одного из крупнейших интеллектуалов мира.
Папа отвечает, что без Бога человек не ведает, каким путем он должен идти.
Репортеры отмечают, что по улице Европской, из аэропорта в центр, Бенедикт не поедет на папамобиле. Тот предназначен для случаев, когда глава Церкви имеет возможность поздравлять верующих по дороге. – А тут некого и поздравлять. В последний раз Европска была полна, когда проезжал Ким Ир Сен.
Бывший пресс-атташе президента Гавела, Ладислав Шпачек, вспоминает: - Во время паломничества Иоанна-Павла II двенадцать лет назад Европска тоже стояла пустой.
В Праге нет никаких приветствующих папу римского стендов, плакатов, папских флагов, портретов и икон в окнах.
Суббота, 12:30
Я нахожусь на улице Уезд на Малой Стране, по которой Бенедикт XVI прямо из аэропорта едет в церковь Победной Богоматери, чтобы вручить золотую корону знаменитому пражскому младенцу Иисусу. Младенец (которого здесь называют "Иисусик" (Jezulátko)) – это сорокасемисантиметровая статуя малыша (на вид – года три) Иисуса, которая спасла Прагу от нашествия шведов в 1639 году, и которая способна излечивать. Вчерашняя газета "Млада Фронта ДНЕС" подчеркивает, что монастырь кармелитов, которые заботятся о Младенце, является тем местом, которое вдохновило Антуана де Сент-Экзюпери на написание Маленького Принца (лично я считаю Иисусика воплощением литературного персонажа). В этом же месте некий бразилец даже вымолил себе писательскую славу. Зовут этого бразильца Паоло Коэльо, и об этом случае он все время вспоминает.
Продавец иисусиков, стоящий напротив, сообщает газете, что в склеп кармелитов приходят, в основном, итальянцы, испанцы и бразильцы. Чехов, процентов, наверное, с десять, и чаще всего они спрашивают: - Это чего, какая-то кукла, так?
Под церковью ожидают человек с тысячу, чаще всего слышны польские голоса. Пищат польки. Какие-то чехи пытаются кричать: "Да здравствует папа римский!", но после двух-трех попыток польские женщины их полностью заглушают.
Чем сильнее чехи хотят кричать, тем поляки громче.
Папа подает руку ближе всего стоящим. Бургомистр Прагм, Павел Бем, приветствует гостя в "самой атеистической стране мира", но подчеркивает, что ведь Бенедикт XVI привозит ценности, которые могут быть общими для всех, например, любовь к ближнему.
Пани Ирена из Вамбержиц кричит по-польски: - Да здравствует папа!
Она даже должна была кричать это по-чешски, но говорит: - Я подумала, что чехам уже ничего не поможет, зато Святой Отец сориентируется, что у него здесь и своя компания.
Покупаю субботние газеты. Таблоид "Блеск" в специальном приложении открывает нам, что римский папа любит есть, и как его визит повлияет на городское сообщение в Праге. Сексолог Петр Вейсс дает интервью: "Священники без секса? Чушь!", а редакция кратко излагает содержание - изданной как раз к приезду Святого Отца – книги Сексуальная жизнь римских пап Найджела Коуторна.
"Лидове новины" пишут на первой странице: "Приезжает неоднозначный предводитель католиков". Но они же дают место блоггеру и менеджеру – католику. Давид Петрли (год рождения 1970, работает в сфере телекоммуникаций) в заголовке статьи сообщает: "Приезжает папа римский смирения и правды" (нужно будет портом найти в Сети).
"Право" (бывшее коммунистическое "Руде право") единственное не пишет на первой странице об этом визите, а в ее цветном приложении на обложке актриса, которая сообщает, что верит лишь в то, что говорят ей карты.
Суббота, 17:30
Поезд на Брно практически пуст (скорее всего, большая часть верующих поедет ранним утром, в воскресенье). Напротив меня – девушка, лет, возможно, двадцать. Красивая, длинноволосая, не накрашенная. Сумочки у нее нет, только рюкзак. Быть может, она тоже едет на завтрашнюю мессу. Попробую несколько раз глянуть на нее, когда она поднимет глаза, потом заговорю. Пока же что и она, и я читаем.
Обе книги, что у нас в руках, только-только вышли, и обе для чехов не совсем приятны.
Девушка читает книжку девятнадцатилетней чешки, которая родилась на юге Чехии, по чешской грамматике у нее были только шестерки, но все ее упорно считают ее вьетнамкой. Первая настоящая книга, написанная представителем вьетнамского меньшинства по-чешски (Лан Фам Ти, Белый конь, желтый дракон). Действие происходит в Писке, где героиня сдала экзамены на аттестат зрелости и где ее избили скинхеды. Отец после кучи лет трудов открыл там ресторанчик, о котором давно мечтал, а у президента города, который его торжественно открыл ("ведь мы же за терпимость и сотрудничество") водитель – скин (он тоже участвовал в избиении написавшей книжку девушки). Президент[66] (Президенты в польских и чешских городах – это не совсем наши мэры. У президентов, скорее, представительские, а не хозяйственные функции ("свадебные генералы"). – Прим.перевод.) – веселый чех, его самый любимый анекдот такой: Приходит чех на базар к вьетнамцу и спрашивает: "А вот СПИД у тебя имеется?". "Нет, - отвечает ему вьетнамец, но на завтра могу привезти". У папы-вьетнамца из книжки имеется приятель-чех, на имя которого папа купил дом. А договоренности между ними всегда были несложными. Философия приятеля-чеха: "С тех пор, как изобрели бабки, благодарить уже не обязательно". Философия папы: "Самое главное – никого не разозлить". Рецензенты сходятся в мнении: "Да, мы расисты, но читается об этом даже ничего".
Длинноволосая девушка читает так быстро, что за полчаса проглатывает половину книжки, и глаз от нее не поднимает.
Я же читаю эссе чешского социолога (Ян Стерн, Мистика Запада), который, будучи сторонником Фрейда, в своих книгах предлагает чехам психоанализ. Издатель на обложке обещает, что я доберусь до главы, из которой узнаю, что говорят о чешском обществе его совместные фантазии относительно гомосексуализма президента Клауса. Пока же я читаю о том, что среди причин упадка коммунизма вовсе не было желания свободы: "Если бы коммунистический режим был чуточку интеллигентнее и допустил на рынок все те блестящие коробочки и тюбики, все те "Браво" с их звездочками, если бы заключил взаимовыгодный договор с Кока-колой и Макдональдсом, если бы чех был уверен, что его гастроном на массиве не ворует у него все те цветастые красивости, которые имеются в западногерманском супермаркете, то никогда бы не морочил себе голову борьбой за какую-то там "демократию".