Собери себе рай — страница 4 из 40

[13] (Хартия 77 — программный документ, ставший основанием для формирования группы политических диссидентов в Чехословакии, просуществовавшей с 1976 по 1992 г. Её основатели (Вацлав Гавел, Йиржи Динстбир, Зденек Млынарж, Йиржи Гаек, Павел Когоут) стали ведущими общественными и политическими фигурами в стране после Бархатной революции 1989 г. Философ Ян Паточка, одним из первых подписавший хартию, был арестован в 1977 г. и умер на допросе.

Одновременно проявилась проправительственная Антихартия.

Текст хартии был составлен в 1976 г.; одним из стимулов к его созданию стал арест андеграунд-группы The Plastic People of the Universe. Первые подписи были поставлены в декабре 1976. Вместе с именами 242 подписавшихся хартия была опубликована 6 января 1977 г.. Последовали аресты и конфискация оригинала хартии, однако её копии продолжали циркулировать.

Хартия 77 послужила прототипом аналогичных движений в Британии, в Белоруссии и в Китае. - Википедия).

Их главная пластинка (изданная в Канаде и в ЧССР привозимая контрабандным путем) называется Egon Bondy's Happy Hearts Club Banned, то есть "Запрещенный клуб счастливых сердец Эгона Бонди"[14] (А название диска Битлз "Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пейпера" у вас никаких ассоциаций не вызывает? – Прим.перевод.).

Об этом я писал в своей предыдущей книге, но обязан повторить, что самый знаменитый хит Бонди в исполнении "Пластмассовых" звучит так:

"Вчера утром, в воскресенье, яйца ужас как свербели"[15] (Больше о группе я пишу в книге "Готтленд" в главе под названием "Жизнь – это мужчина" – Примечание Автора. Сама книга имеется на Флибусте. – Прим.перевод.).

Поэзию Эгон Бонди понимал так:

"ведь есть же разница между сокращенным изложением Илиады и самой Илиадой / и по причине этого странного различия / поэты ежедневно наливают себе "на коня".

Как оказалось, приятельница-дантистка в течение тридцати лет их дружбы избегала стихов и романов Бонди. Причина была одна: язык с непристойными выражениями. Когда она перебралась из Чехии во Францию, то в 2003 году написала ему письмо о его (как она последовательно выражалась) "indecent words" ("неприличных словах" – англ.).

Бонди терпеть не мог какой-либо критики собственного творчества, он буквально бесился от этого. В ответ он отослал письмо в котором заметил, что присылая ему письмо с такими ненормальными взглядами, подруга "срала, не попадая в унитаз". Бонди выполнил скрупулезнейшую работу – на нескольких страницах представил дантистке статистические данные, сколькими вульгаризмами в своих книгах воспользовались Грабал, Топол[16] (Яхим Топол - чеш.JáchymTopol, 4 августа1962, Прага) — чешский писатель. Сын поэта, драматурга и переводчика Йозефа Топола (ЙозефаТополя), внук писателя Карела Шульца. Начинал в конце 1970-х как автор песен для андеграундной рок-группы Psívojáci, которой руководил его брат Филип (род. 1965). В 1980-х выпускал несколько самиздатских журналов (Револьвер, 1985—1989, и др.). Из-за диссидентской деятельности отца Яхиму была закрыта дорога в университет. Сменил несколько мест работы, на короткие сроки помещался в тюрьму. Подписал диссидентскую Хартию-77.) и другие. ("Лично мне это было безразлично, поскольку я их не читала"). Бонди пояснял ей, что вульгарные слова давно уже являются неотъемлемой частью мировой литературы. (Хотя мог бы и процитировать приятельнице собственное стихотворение: "Мои стихи, похоже, что угодно / но только не поэзии сад"). Эгон упрекал ее в невежестве и отсталости. ("Оба эти мои пробела в наслаждении искусством для меня являются комплиментом, поскольку сам я никогда не испытывал удовольствия в растаптывании дерьма").

Этим письмом Бонди порвал знакомство с этой женщиной навсегда. Намного более важным чем лекарства, деньги и еда, которыми та снабжала Фишеров в течение десятков лет, оказалось отсутствие понимания.

Одна из его idée-fix представлялась следующим образом:

Поскольку в результате болезни у него была удалена часть прямой кишки, Бонди считал соответствующим сообщать об этом чуть ли не в каждом своем произведении. А лирико-драматическими отчетами по событию, которым был поход поэта в сортир "по большому", он одаривал своих гостей, не спрашивая у тех согласия. ("Частенько у меня появлялось чувство, - написала дантистка, - что те туалетные отчеты недостойны великого онтолога"). Свою же анальную фиксацию Эгон объяснял атеистическим и альтернативным проявлениями собственной религиозности (он ссылался на Фрейда), когда сортир становится чем-то вроде святилищ или алтаря.

Слабости он не выносил так:

"Я не слабый, - как-то взорвался он. – Я не слаб, даже если бы ползал на четвереньках. Мне осточертело то неустанное унижение, которым Бог, якобы, нас осчастливливает. Вот если бы Господь мог быть отлучен – не только проклят, что само по себе ничего не дает, но последовательно удален, аннигилирован, убит вот где бы тогда он был! Ведь не только одного меня уже тринадцать лет уничтожает любое простое биологическое удовольствие от жизни, но и для всех остальных это было бы облегчением, сбрасыванием ярма, которое весит столько, что у нас нет сил подняться с колен. Уже трюизмом стало повторение, как ради такой вот, созданной людской глупостью креатуры пролилось больше крови, и замучено было больше людей, чем их умерло естественной смертью" (из романа-эссе "Подвальная работа" 1973 года).

В 2004 году в Чехии вышел комикс, вдохновленный этим произведением. Молодые творцы придумали для героя множество новых ситуаций. Например, Бонди, который умер по ошибке, встречает в морге тело Иисуса в терновом венце. Он останавливается рядом с ним и провозглашает такую вот цитату из своей книги:

"Вот если бы он дожил до восьмидесяти, мы хоть от христианства не пострадали бы".

В Братиславе шестидесятичетырехлетний Бонди стал жить так:

Сплетня утверждает, будто бы он выехал туда и принял словацкое гражданство в рамках протеста против раздела Чехословакии в 1992 году. На самом же деле, Университет имени Яна Амоса Коменского в Братиславе предложил ему читать историю философии. И Бонди с женой Юлией переехал уже навсегда.

С ней он познакомился в Карловом Университете, где Юлия работала. Ему было 33 года, ей на 10 больше. Эгон часто повторял, что Юлия – это единственная причина его жизни.

Юлия скончалась через год после переезда.

В последний раз с Грабалом он виделся так (в 1995 году):

Было это в дачном доме Грабала в Керске (свидетелем всему был Томаш Мазал (биограф и приятель Грабала). Бонди поцеловал Грабала в голову и сказал, что пришел попрощаться уже навсегда. Что Грабал умрет, он же сам из Братиславы в Чехию уже никогда не приедет. "Да что это вы за чушь несете, - сказал Грабал (они всегда были на "вы"). "Когда я вот так на вас гляжу, то вы в той Братиславе через год умрете. А поскольку вы поэт из Праги, значит ей и принадлежите. Найдите прямо сейчас себе адвоката и заплатите ему, чтобы ваши останки после смерти перевезли в Чехию, потому что из Праги до неба ближе. Быть может, там мы и встретимся"[17] (Богумил Грабал умер через два года, выпал или выскочил из окна пятого этажа больницы. Описанную выше сцену я нашел в книге Томаша Мазала "Писатель Богумил Грабал", Прага 2004. – Примечание Автора).

На новые времена Эгон Бонди поначалу жаловался так:

"Хуже всего утром, вечером / и днем / Когда я сплю, то выдержать еще можно" (зима 1992 г.).

Потом уже сильнее: "Люстрационная любовь и капиталистическая правда победили / а простые люди, куда бы не пошли / говорят в трамвае и в буфете / что снова слышат только слова ненависти / и читают лживые слова (…) "Мы идем своим путем!" / "Выбираем процветание!" / Своих капиталистов или чужих?" (весна 1992 года).

"С фанфарами нас вывели / на Дорогу в Европу / а из всего этого получилась экскурсия в прошлое / Все в задницу, и все же лучик: / что мы знали только из книжек / видим своими глазами".

Что мы видим?

"Пятьдесят процентов из нас существует ниже прожиточного минимума / (цитирую по западным источникам) / Потребление упало на треть / (Главное статистическое управление)".

Заканчивает он стихотворение так: "Не думай ни о чем ином / думай о деньгах и найдешь смысл жизни / тем нескольким философам, которые против / дай в морду – ведь они всего лишь коммунисты".

Весь томик о новой действительности носит название: Бал упырей.

В старом, режимном органе "Руде право" Бонди в 1994 году публикует эссе, в котором убеждает, что "духовная традиция Запада обанкротилась: капиталисты перестали быть правящим классом, власть над всем миром захватили финансовые олигархии".

Сплетня о пребывании Бонди в Братиславе звучит так:

Будучи альтерглобалистом, между лекциями в университете, чтобы своими руками вернуть в оборот то, что человечество расходует попусту, он обшаривает мусорные баки.

С Эгоном Бонди я встретился так:

В своей квартире в центре он принимает гостей: молодых авторов и студентов. Во второй – побольше, находящемся на жилмассиве Петржалка на окраинах Братиславы – он отдыхает и пишет. Со своей сотрудницей мы едем на вторую квартиру. Бонди тщательно нарисовал план и приписал: "Домофон испорчен, пожалуйста, покричите". Комната с социалистической "стенкой", запыленная, заполненная книгами и случайными предметами. Невысокий, бородатый пан в коричневом гольфе, он восхищен нашим визитом.

- Я подозревал, что вы таки живы, - говорю я ему. – В связи с этим, я привез подарок.

Вытаскиваю кухонный фартук из клеенки. Его надевают на шею и завязывают сзади. Фартук куплен в Tate Modern Gallery, специально с мыслью о Бонди. Сам фартук серо-белый, а спереди натуральной величины голые мужские ягодицы.