–Дорогая, можно я возьму твою машину?– спросил он Барти.– Моя барахлит.
–Конечно бери. Чарли, тебе давно пора избавиться от этого старья. Такая машина портит твою репутацию. Мы купим новую.
–Я так привык к старой, она мне долго служила. Однако ты, пожалуй, права.
–А ведь он не понравился вам, правда?– спросила Барти.
В ее тоне не было агрессии. Говорила она спокойно и даже бесстрастно.
–Раз уж ты меня спрашиваешь напрямую, не стану скрывать: я от него не в восторге. Он не из тех мужчин, кому я симпатизирую. Но и отвращения он у меня не вызвал. И потом, не я же собираюсь за него замуж.
–Что вам не понравилось в Чарли?
–Он стремился мне потрафить и явно переигрывал. Такое меня всегда раздражает.
–То есть вам это показалось неестественным? Чарли не знает, как его примет вся семья, и очень нервничает. Ваше мнение для него важнее всего.
–Я бы не сказала, что он ведет себя неестественно. И не надо ничего предпринимать, чтобы мне понравиться. К тому же я знакома с ним меньше суток. Думаю, ты его знаешь гораздо лучше. Так что…
–Сомневаюсь, что я знаю его лучше,– призналась Барти.– На самом деле…
–Ты собираешься сделать решительный шаг,– помолчав, продолжала Селия.– Нужно хорошенько узнать человека, с которым ты хочешь вместе идти по жизни.– Селия внимательно поглядела на Барти.– Думаю, тебе стоило бы немного повременить с замужеством.
–Этого, Селия, я сделать не могу,– отрешенно проговорила Барти.– Все уже спланировано. И девочки ждут не дождутся.
–Не ахти какие убедительные причины. Планы можно изменить или отменить. Девчонки в таком возрасте, что они постоянно чего-то ждут. Завтра их взбудоражит новое платье или еще что-то. Я могу вернуться домой.
–Прошу вас, не надо. У меня обыкновенная предсвадебная лихорадка,– сказала Барти.– Надеюсь, вы успокоите мои нервы.
–А что о твоем избраннике думает Иззи?
–Она его просто обожает. Если честно, он самый милый и обаятельный из всех мужчин, каких я встречала. Мягкий, рассудительный, очень понимающий.
–А как насчет денег?– резко спросила Селия.
–При чем тут деньги?
–Ты что-нибудь предпринимала в этом направлении?
–Нет. Пока ничего. Только то, что каждый из нас становится законным опекуном. Я – его дочери, а он – Дженны. Мы посчитали это вполне разумным.
–Согласна. Однако, Барти, в денежных делах у тебя должна быть полная ясность. Это очень важно. Поверь, я не собираюсь критиковать Чарльза. Я лишь констатирую общеизвестный факт.
–Я вас понимаю. Наверное, нужно было уже что-то сделать. Но видите ли, это весьма деликатный вопрос, который я не хотела бы поднимать. Чарли – человек очень гордый.
«Очень гордый,– ехидно подумала Селия.– Настолько гордый, что живет в твоем доме, ездит на твоей машине и практически не работает».
–Когда я вышла за Оливера, у него в кармане не было ни гроша. Мой отец купил нам дом на Чейни-уок. Условия были таковы: если я вдруг умру первой, дом перейдет не мужу, а детям. Только на таких условиях Оливер согласился принять подарок тестя. Это меня восхищало в нем, как, впрочем, и многое другое. Я посоветовала бы тебе сделать нечто подобное.
–Да, вы правы,– согласилась Барти.– Обязательно сделаю.
Селия переменила тему. В конце концов, она здесь только гостья. Время, проведенное в нью-йоркском «Литтонс», заставило ее забыть о предстоящей свадьбе. Здесь она была в своей стихии и наслаждалась всем, что видела. То, что она дважды в год встречалась с Барти для обсуждения финансовых и редакторских вопросов (обычно вместе с Джайлзом или Джеем), роли не играло. Прежде всего сейчас они были с Барти вдвоем и им не мешало ничье присутствие. Они спокойно могли обсуждать последние сплетни издательского мира, а также нью-йоркский книжный рынок. Селию восхищал успех романа «Марджори Морнингстар» [13], вышедшего год назад. Рассказывая о жизни своей героини, еврейской девушки, автор блестяще сумел объединить любовную линию сюжета с линией социального реализма.
–«Марджори Морнингстар» – потрясающий роман,– сказала Барти.– Правда, с обложкой мы ошиблись: краска оказалась неводостойкой. Девочки таскали книгу на пляж и, естественно, закрасили свои белые купальники. Так что нареканий хватало, но на содержании это никак не сказалось.
Селии роман показался эхом ее собственного, нежно взращиваемого проекта. Замысел подсказал ей Кейр: любовь белой девушки и чернокожего парня в современной Англии. Барти с самого начала поддержала этот проект.
–Мне бы очень хотелось взять в руки уже изданную книгу,– призналась Барти.– Вряд ли нам удалось бы напечатать такой роман здесь. Расовые предрассудки в Америке до сих пор очень сильны.
–Это идея Кейра. Ты с ним еще не встречалась. Думаю, он тебе понравится. Родители у него – самые заурядные люди, но сам он очень умный и обаятельный парень. Идеальный муж для Элспет. Между нами говоря, на Кейра я возлагаю определенные надежды.
–Вы серьезно? Это связано с «Литтонс»? Я обязательно должна с ним познакомиться. А он знает о ваших надеждах?
–Разумеется, нет,– ответила Селия.
У Барти в этот день был запланирован ланч с одной из наиболее влиятельных дам в мире литературных агентов. Дама не возражала, если Барти приведет с собою и Селию.
–Ее зовут Энн Фридман,– пояснила Барти.– Мы отправимся в «Мэмитон». Сейчас это очень модное местечко. Подъедем туда в половине первого.
–Рановато для ланча.
–По английским меркам – да. Но здесь время ланча начинается раньше. Бьюсь об заклад, что Энн приедет туда к полудню и успеет глотнуть несколько порций «Мартини».
Ланч прошел с громадным успехом. Легендарная Энн Фридман была счастлива познакомиться с легендарной леди Селией Литтон и забросала английскую гостью вопросами. Энн интересовал лондонский издательский мир и списки бестселлеров. Потом заговорили об издании книг английских авторов в Америке: почему одни из них получают шумное признание, а другие остаются практически незамеченными. Энн сказала, что в Штатах сейчас огромный спрос на книги религиозного содержания и эти книги успешно конкурируют с художественными изданиями. Наблюдается ли нечто подобное в Англии?
–Интерес есть,– ответила Селия.– Я даже хотела сделать книгу с Билли Грэмом.
–Отличная идея,– подхватила Энн.– И что вам помешало?
–Он отказался.
–Возможно, его не удовлетворила сумма предложенного гонорара.
–Возможно.
Энн Фридман позавидовала сексуальной свободе, допустимой в английской литературе.
–Нам здесь приходится очень осторожничать с такими вещами. Америка запаздывает на пятьдесят лет. Хотите пример? Старая миссис Даблдей живет сейчас на Гавайях и читает все книги, выходящие в их издательстве. Руководство вынуждено выслушивать ее комментарии. И это издательство, стоящее двести миллионов долларов! Что вы скажете об этом?
–Почти ничего,– ответила Селия.
Расстались они друзьями. Мисс Фридман получила приглашение, если окажется в Лондоне, непременно навестить леди Селию.
А вот заведующий редакцией Маркус Форрест не удостоился такой же благосклонности. Селия нашла его достаточно самовлюбленным. Правда, вслух она этого не сказала, посчитав сегодняшний лимит критичности исчерпанным.
После ланча они вернулись в издательство и несколько часов обсуждали бюджет.
–Наверное, вечер нам стоит провести дома,– предложила Барти.– Должно быть, вы устали.
–Барти, я ни капельки не устала. Я надеялась, что ты свозишь меня в «Сторк-клаб».
–В «Сторк-клаб»?
–Да. Себастьян уверял меня, что я обязательно должна там побывать. В один из вечеров он видел там Хемингуэя и Джона О’Хару. Думаю, он тебе рассказывал. Я слышала, там очень любит бывать Джон Кеннеди и его жена. Такая чудесная пара. И чета Хёрст тоже туда частенько ездит.
–Про Хёрстов могу рассказать целую историю. Однажды они решили устроить прием на две сотни гостей, и мистер Биллингсли… Наверное, вы знаете: это владелец «Сторк-клаба».
–Разумеется, знаю.
–Он отказался брать с них деньги. Сказал, что тогда он точно не прочтет в газетах Хёрста никаких гадостей о своем заведении.
–Очень разумный поступок… Сегодня я бы не прочь съездить в «Сторк-клаб». Можно взять с собой Иззи. Кстати, у нее есть друг? Тогда пригласили бы обоих.
–Боюсь, что друга у нее нет. Жаль, конечно,– вздохнула Барти.– Иззи – такая чудесная девушка и никак не заслужила одиночества. Кстати, она сняла квартиру и умирает от желания показать вам свое нью-йоркское жилье.
–Насколько помню, перед твоей свадьбой у нас будет еще один выезд в свет. Там я познакомлюсь с работодателями Иззи… Так как насчет «Сторк-клаба»?
–Даже не знаю, сумею ли заказать столик. В подобных местах это делается заблаговременно.
–Чепуха,– отмахнулась Селия.– Если хочешь, я позвоню им и скажу, что я приятельница Хемингуэя и его жены.
–Селия!
–А что? Я несколько раз встречалась с Хемингуэем. Невероятно привлекательный мужчина.
Вечером они поехали в «Сторк-клаб», взяв с собой Иззи. Селии удалось заказать столик, правда не в самом популярном зале.
–Мне даже не пришлось разыгрывать подругу Хемингуэя. Достаточно было упомянуть лорда Бивербрука.
«Сторк-клаб» зачаровал Селию. Ей понравилось все: знаменитая золотая цепь в холле, бар с зеркальными стенами, громадный главный зал, чьи стены тоже были отделаны зеркалами. Селия потягивала «Мартини» и изучала посетителей.
–Наверное, вы знаете, что здесь любили бывать герцог и герцогиня Виндзорские,– сказала Селия, обращаясь к Чарли, который сидел рядом с ней.– Однажды они явились почти что ночью. Мистер Биллингсли уже успел разуться и никак не мог найти свои туфли. Ему пришлось приветствовать высоких гостей, стоя перед ними в носках. Уоллис была изумлена сверх всякой меры.
–Уоллис? Так вы ее знали?
–Да,– небрежно ответила Селия, вставляя в длинный мундштук очередную сигарету.