Я вижу
символ овеществлённого труда,
а подо мной стоит вода —
с одной стороны выше,
с другой стороны ниже.
Ещё, если вернуться к разбираемым шубинским строчкам, надо обратить внимание на трактор – как на явление для тех лет уже более-менее привычное, но всё равно фантастическое. Сельское хозяйство в России модернизировалось, по большому счёту, только при большевиках. Были подвижки и до Великой Октябрьской революции, но их было немного.
Можно сравнить со старшим коллегой Шубина – Сергеем Есениным, обратившим внимание на такую модернизацию в «Сказке о пастушонке Пете, его комиссарстве и коровьем царстве» (1925):
Наш народ ведь голый,
Что ни день, то с требой.
То построй им школу,
То давай им хлеба.
Кто им наморочил?
Кто им накудахтал?
Отчего-то очень
Стал им нужен трактор.
Ну, а где же Пете?
Он ведь пас скотину,
Понимал на свете
Только хворостину.
Словом, вписывание таких бытовых реалий в стихи – и закономерно, и необычно. Трактор ещё не раз появится в стихотворениях Шубина: «Но полночь до горизонта / Трясет перебой тракторов – / Ста борющихся мастодонтов / Глухой торжествующий рёв» («Степь пашут» [ «C потопа привыкли закаты…»]); «В степной простор, / Где тракторы ночуют, / Где – вот уже какую ночь! – не спят…» («Капель» [ «Вот будто мех в руках у гармониста…»]); «В те ночи, что ходят в степи с тракторами…» («Тишина» [ «Двенадцать. Привод замирает со стоном…»]); «Навстречу отчётливо, лихо, игристо, / Под охи, под вздохи баяна-задиры, / Прошепчут чечёткой полы трактористы / И дробью пробьют по торцам бригадиры…» («Деревня» [ «По-прежнему тихо, по-прежнему просто…»]).
Если выводить тему на международную арену, можно упомянуть и греческого поэта Янниса Рицоса, у которого первая поэтическая книга, вышедшая в 1934 г., называлась «Трактор».
«Степь пашут» («C потопа привыкли закаты…»)
Опубликовано в альманахе «Молодой Ленинград» (1937): там первые две строчки даются в иной редакции: «С потопа привыкли закаты / К упорной, к безмерной такой!», а всё стихотворение – с иной строфикой.
«Лето» («Прислушайся: ветер?»)
В рукописях датируется 12 мая 1936 г.
«Кони» («Коней седлали за полночь…»)
В рукописях датируется 30 марта 1936 г.
«Во всю земную ширь…» (и до конца текста) – было отдельным стихотворением и датировалось также: 30 марта 1936 г.
«Но к призовому я́вору / Мы первыми пришли». я́вор – белый клён.
«Степная сказка» («Не туман стоял высоко…»)
Встречается в черновиках под названием «Цветы» и датируется 29 января 1937 г.
«Шелестел в поёмах глухо / Зябкий краснотал…» Красноталом называют остролистую иву (она же красная верба или шелю́га).
«Дон» («Тянулись баржи…»)
«И, прорываясь сквозь степные стерни, / Дул ветер каравану поперёк, / Сбивал, рулили, навалясь на стерно…» Стерно – рулевое весло.
«Август» («Крива и остра…»)
Стихотворение посвящено Сергею Григорьевичу Островому (1911–2005) – поэту (в том числе поэту-песеннику) и репортёру. Сам он родом из Сибири, но в 1931 г. переехал в Москву, где начал работать в журнале «30 дней» и газете «Гудок». Публиковался с 1934 г. («Комсомольская правда», «Пионерская правда», «Красная звезда» и др.). К 1937 г. у него вышла книжечка – «Стихи» (Библиотека «Огонёк». № 5 (992)).
«Девичья» («Шпорами да стременем…»)
В качестве адресата посвящения стоят инициалы Ф.Л. Можно предположить (!), что речь идёт о знакомой Павла Шубина – писательнице Любови Фейгельман (1914–2003), настоящее имя – Любовь Саввишна Руднева, писательница, литературовед, театровед, мемуарист. Подробнее о ней см. в томе II, в комментарии к стихотворению «Соседу за стеной» [в альбом Л. Фейгельман] («…И всё не так, как понимаешь ты…»).
В архиве П.Н. Шубина, сданном в РГАЛИ (Ф. 2162, оп.1, ед. хр. 20), хранится вырезка из неизвестной газеты, где данное стихотворение оканчивается иной строфой:
Цацей-недотрогой быть
Вовсе не хочу…
Если ехать вместе нам —
Так плечом к плечу!
«Две песни» (I. «У него рубашка…», II. «Выйди, моя доню…»)
Опубликовано в альманахе «Молодой Ленинград» (1937) как два отдельных стихотворения и оба под названием «Песня». Вторая «Песня» – с иной строфикой.
«Высота» (I. «Мне было недоступно даже звёздной…»; II. «Вот тебе со мной бывает скучно…»; III. «Ты пришла вчера нежданно новой…»; IV. «Радостной мечты моей страна…»)
При публикации в «Звезде» четвёртая часть начиналась с другой строчки – «Призрачной мечты моей страна…» – и заканчивалось без последних четырёх строчек.
«Город» («Пусть форточка моя узка, а ветер…»)
Было опубликовано в заводской газете «Сталинец» (21 апреля 1936). Сопровождалось предисловием:
«15-летним парнишкой пришёл Павел Шубин на завод им. Сталина. Поступил в ФЗУ. Окончил его. Стал слесарем. Работал в 4-м цехе. Был ударником. Был рабкором. В 1929 году он написал свои первые стихи. В 1933 году первые стихи его были напечатаны, и в том же году Павел ушёл учиться.
В 1936 году стихи сталинца Павла Шубина стали регулярно печататься на страницах литературных журналов Ленинграда. Читатели «Сталинца» знают поэта Павла Шубина по многим его стихам, напечатанным в нашей газете.
Сегодня мы печатаем страницу, посвящённую творчеству нашего слесаря, заводского поэта Павла Шубина.
Поэту Шубину легко работать! Он знает, что за его творчеством пристально следят рабочие-сталинцы, радуются его успехам, готовы помочь в возникающих трудностях».
В газетной публикации после строчки «А как теперь мне рассказать об этом?» идёт ещё маленькая строфа:
Сейчас январь.
И крепкой синей стужей
Закрыты стёкла моего окна…
И вспомнилась амурская весна
Лишь потому, что ведь – и в мелкой луже
Бывает глубь небес отражена.
«Не в золоте была для нас удача. / Она лежала, трудная, кругом – / В сосновых стружках, / В топорах и тачках, / И в городе и – в самом дорогом – / Гортанном пенье девушек-гилячек». Гиляки – прежнее название нивхов, народа, живущего в низовьях Амура и на Сахалине.
«Зависть» («Идти-брести просторами…»)
Опубликовано в альманахе «Молодой Ленинград» (1937): там разделено на две части, вторая начинается со строчки «Страна, страна! Не мне права…»
«Слово об Иоване Зрини»
«Ночная песня соловья…» – в середине 1930-х г. это было самостоятельное произведение под названием «Венгерская песня» (встречается в беловиках), а в альманахе «Молодой Ленинград» (1937) даётся как «Мадьярская песня».
«Жмоты, тысячники, / Шибаи-воротилы, / Шереметьевских / Кровных делили коров…» Шибай – торговец скотом (перекупщик).
«Прозрачней и нежней виссона…» Виссон – тончайшая бело-золотистая драгоценная ткань.
«Мне снилось заработать крону…» – Павел Шубин прокомментировал это так: «Крона = 100 хеллеров = 40 копеек по довоенному курсу. Монета в 20 хеллеров имела на одной стороне двуглавого орла, как на русском гербе. Крона была неорлёной».
«Как порох, вспыхнули омёты…» Омёт – большая куча, в которую складывается оставшаяся после обмолота солома.
«И закрутил над головою / Свой карабин, как буздыган…» Буздыган (от тюркского «бузды» – разрушить; также встречается: боздыхан, буздыхан, буздуган, буздурхан) – разновидность булавы с головкой, усаженной шипами или гвоздями.
Помимо Павла Шубина, в нём представлены такие авторы, как Всеволод Азаров, Николай Волков, Бронислав Кежун, Владимир Лифшиц, Варвара Наумова, Елена Рывина, Елена Серебровская, Леонид Скляров, Анатолий Чивилихин, Борис Шмидт и Борис Штавеман.
В подборке Шубина – следующие стихи: «Тема», «Ты в выдумке, нет…», «Что ж это? Песнею сумной…», «Свежий ветер» («С разбегу, срываясь с ковыльных вихров…»), «Степь пашут» («C потопа привыкли закаты…»), «Степная сказка» («Не туман стоял высоко…»), «Песня» («У него рубашка…»), «Песня» («Выйди, моя доню…»), «Здесь льдины, как едкая щёлочь…», «Орёл» («Площадь за водонапорной башней…»), «Зависть» («Идти-брести просторами…») и «Мадьярская песня» («Ночная песня соловья…»). Большая часть стихотворений вошла в книгу «Ветер в лицо» (1937).
«Что ж это? Песнею сумной…»
Сумный – задумчивый, тоскливый.
«Здесь льдины, как едкая щёлочь…»
В беловиках, хранящихся в РГАЛИ (Ф. 2162, оп. 1, ед. хр. 23), это стихотворение идёт под названием «Родина», без даты, без последней строфы и с двумя другими строфами:
Легка моя радость простая,
Как крылья стрижа на лету, —
Весенней черёмухой таять
В немыслимом, снежном цвету,
Всем краем моим вырастая
В безоблачную высоту…
И что мне дорога пустая
И дальний состав на мосту,
Когда я из этого края
Вовек никуда не уйду.
Книга посвящена Елене Александровне Лунц (1907–1986) – первой жене поэта. Она была скрипачкой. Окончила Одесскую консерваторию. Работала в симфоническом оркестре Московской филармонии. В 1937-м стала лауреатом Всесоюзного конкурса музыкантов-исполнителей. После войны играла в оркестре Большого театра. С Шубиным они познакомились в 1938 г. – на отдыхе в Крыму. В том же году поженились. Спустя год у них появился сын Александр (1939–2000). К ней также обращены стихотворения «Елена» («Этой ночью белёсой…»), «Елена» («Не под шеломами взлелеяна…»), «Жена приехала на фронт» («Гуляла стужа-именинница…»), «Из ящиков и бочек, изверженных со дна…» и предположительно ряд иных текстов периода Великой Отечественной войны.