Изначально социальное положение Бенедикта было весьма незначительным. Несколько раз в произведении Бенедикт переживает некое «вознесение»: в первый раз кратковременное, имущественное, а во второй раз – социальное. Была у героя и третья возможность взлета – та, которую автор считает единственно истинной, – взлета духовного, но Бенедикт отказывается от этой возможности, он не готов к духовному перерождению. Толстая показывает, что количество прочитанных книг не перерастает в качество, Бенедикт не способен на прозрение, его сознание все равно «мышиное», и конь навсегда останется большой мышью.
Первый раз герой чувствует себя барином, когда, наловив целую кучу мышей, идет на рынок и накупает там всякой снеди, обычно недоступной, холопа нанял, чтобы дотащить покупки до дому. Однако ощущение «праздника и смеха» быстро улетучилось, оставив Бенедикту горестные раздумья в холодной пустой избе.
Основным героем романа становится Слово. Сюжет строится на том, что Бенедикт постепенно проникается патологической жаждой чтения. Главный мотив его поведения – ГДЕ достать книг. А книги – якобы радиоактивные вследствие случившегося 200 лет назад Взрыва – являются продуктом запрещенным и изымаются Санитарами, а их владельцы бесследно исчезают: их отправляют на лечение. Жажда чтения становится причиной того, что Бенедикт и сам становится Санитаром, а потом, свергнув вместе со своим тестем тирана Федора Кузьмича, наконец, убежденный, что спасает искусство, предает на казнь своего друга из Прежних – Никиту Иваныча. И все это – ради того, чтобы проглотить очередную порцию книг, еще им не читанных.
Духовная жажда, сжигающая Бенедикта, требует непрерывного притока книжного топлива. Притом что чтение стало ежедневной потребностью героя, оно не насыщает, а только распаляет неразвитый ум. Библиотеки тестя ему недостаточно, теперь единственный выход – изъять у голубчиков содержимое их тайных сундуков. Задача представляется Бенедикту даже благородной: ведь голубчики обращаются с книгами как попало. Так появляется «спаситель культуры», готовый отправить на лечение всех прежних друзей, не пощадивший и своего наставника из «прежних» интеллигентов. Герой хочет получить такую книгу, которая сама объяснила бы Бенедикту его самого: Книгу Книг, Самый Главный Роман.
Одной из характерных черт произведения является обилие скрытых и явных цитат, которое свидетельствует о том, что вся культура, представлявшая в Прежние времена определенную систему, распалась, рассыпалась на мельчайшие осколки. И эти крошечные фрагменты уже никогда не сложатся, как стекляшки калейдоскопа, в осознанную картинку, а так и будут всплывать то там, то сям, не давая о них полностью забыть, но в то же время и не определяя жизнь общества.
В мире-слепке с тоталитарного государства боятся старопечатных книг (боится их и сам Бенедикт, несмотря на любовь к чтению: «подождите, пока велено переписать будет»), потому что они несут в себе определенную энергию старого времени, как будто через страницы, напечатанные прежним способом, до жителей Федор-Кузьмичска дойдет мораль в неискаженном виде.
Толстая показывает, как долговременное ограничение культурного влияния на общество (запрещение книг, например) уродует людей и делает для них невозможным проникновение в смысл жизни, прикосновение к высшим категориям бытия. Притом, что Бенедикт умеет читать, знает алфавит, он способен лишь поверхностно воспринимать смысл прочитанного. Тот способ постижения действительности, который сформировался у Бенедикта, наивен и ужасен: ему все равно, что читать, – была бы новая книга, а убогие мысли героя чередуются с возвышенными строками из Лермонтова, Цветаевой, Мандельштама, Блока, Пастернака, демонстрируя полное непонимание героем прочитанных им текстов.
Таким образом, Бенедикт, при всей своей дремучести и наивной жестокости, оказывается чуть ли не единственной надеждой на восстановление прервавшейся связи культур. Не случайно в финале романа он, бездумно перемешивая вычитанные в книгах строчки, говорит: «Я только книгу хотел – ничего больше, – только книгу, только слово, всегда только слово, – дайте мне его, нет его у меня! …Что, что в имени тебе моем? Зачем кружится ветер в овраге? Чего, ну чего тебе надобно, старче? Что ты жадно глядишь на дорогу? Что тревожишь ты меня? Скучно, Нина! Достать чернил и плакать! Отворите мне темницу! Я здесь! Я невинен! Я с вами! Я с вами!»
Нравственная проблематика одного из произведений современной отечественной прозы. (По рассказу В. Пелевина «Девятый сон Веры Павловны»)
Произведения, изучаемые в школе, часто кажутся скучными, неинтересными. Намного интереснее, чем философские романы («Война и мир» Л. Н. Толстого, «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского и другие), читать детективы и фантастические романы, например Чейза или Стивена Кинга. Случайно мне в руки попала книга современного популярного писателя Виктора Пелевина «Желтая стрела». По отзывам мамы, которая читала эту книгу, и по названиям рассказов я понял, что это сборник фантастических произведений. Но, когда я взял книгу и начал ее читать, забыл обо всем на свете. Это оказалась совсем не фантастика, хотя в произведениях Пелевина происходит много странного. В книге под общим названием «Желтая стрела» помещены три повести и несколько рассказов.
Я хотел бы остановиться в своем сочинении на одном из рассказов сборника – «Девятый сон Веры Павловны» – и подробно рассмотреть его. Это невероятное по своему замыслу произведение привлекает прежде всего необычностью сюжета. Я думаю, что такого еще никто не писал.
У Пелевина речь идет об уборщице мужского туалета Вере, «существе неопределенного возраста и совершенно бесполого, как и все ее коллеги». Время действия рассказа – начало перестройки, которая «ворвалась в сортир», по словам автора, «одновременно с нескольких направлений». Местом действия является подземный туалет на Тверском бульваре в Москве. Все действие замкнуто в стенах этого странного и, как оказывается потом, страшного помещения. Лишь изредка в тексте упоминается, что Вера ходила в «Иллюзион» вместе со своей подругой Маняшей.
За все долгие годы духовной работы Вера искала смысл жизни, но, как поняла потом, дело оказалось в тайне. Маняша – старшая Верина подруга, уборщица соседнего туалета, такого же, но женского, – раскрыла Вере, что «знание тайны жизни, в отличие от понимания ее смысла, позволяет управлять бытием». С этого все и началось.
Вера, узнав от Маняши тайну бытия, захотела изменить жизнь. Ее желание было не таким уж и сложным. Она захотела, чтобы на стене в туалете висела картина, а вокруг играла музыка. Вскоре после этого туалет приватизировали, его внешний вид значительно улучшился. Со временем на стене появилась картина, затем директор туалета принес магнитофон и колонки. И в помещении зазвучала музыка. Утро начиналось с «Мессы» Джузеппе Верди. «Рождественская оратория» Баха сменялась мелодиями Моцарта. А к вечеру Вера ставила Вагнера.
Но на этом героиня не остановилась в своих мечтаниях, ей хотелось чего-то большего, и она начала изменять мир. И вскоре туалет закрыли, а в этом же помещении открылся комиссионный магазин. Мир явно изменялся к лучшему, но отношения Веры и Маняши ухудшались. Вера совсем не думала о том, кто научил ее всему необходимому для осуществления метаморфозы.
Вера и Маняша – два основных персонажа рассказа. Все остальные словно созданы их воображением. Две подруги живут своей особой духовной жизнью. Они обмениваются ксерокопиями Блаватской и Рамачараки, смотрят фильмы Фасбиндера и Бергмана, обсуждают работы Фрейда и Набокова. Мимо, будто и не задевая их, проходят реалии советской эпохи: маленький транспарантик с кривой надписью «Парадигма перестройки безальтернативна»; репродукция картины «Товарищ Киров, Ворошилов и Сталин на строительстве Беломорско-Балтийского канала».
Вера и Маняша – персонажи-антиподы. Они противопоставлены друг другу во всем, начиная с того, что Вера – уборщица мужского, а Маняша – женского туалетов, и заканчивая различными представлениями о жизни. Хотя Вера чаще соглашается с Маняшей как со старшей, в Вериной душе растет противление, несогласие с жизненной позицией подруги. Это выражается в «вони», которую постоянно ощущает Вера, в ее галлюцинациях. И вот уже Вера готовит своей единственной подруге страшный «подарочек». При последней встрече в руках у нее оказывается давно приготовленный топор, которым она наносит страшный удар.
В творчестве В. Пелевина интересно понимание смысла жизни, возможности человека изменить свое существование, воздействовать на окружающий мир. Мир Веры – это туалет, превратившийся в магазин, но не изменивший своей сущности. Звук, цвет и запах становятся для героини признаками реальности, они намекают на тонкую грань между желаемым и действительным. Нарастающий извне шум, накатывающаяся удушливая вонь и гиперболизирующийся рыже-коричневый цвет играют роль образов-знаков в сюрреалистическом рассказе «Девятый сон Веры Павловны».
Особо значимым образом является зеркало, к которому часто подходит Вера, подходит в моменты изменений или «предызменений» в ее мире. Перед разбитым зеркалом оказывается героиня и после рокового удара топором. На месте, где была дверь, откуда приходила Маняша, было только разбитое зеркало. Маняша всего лишь отражение и часть ампутированной души Веры.
Пробуждение Веры Павловны возвращает ее в мир классической русской литературы. «Что делать?! – с ужасом закричала Вера». Как персонаж, она не годилась в казаки Шолохову, не могла быть двухабзацным лейтенантом НКВД. Ее ожидало вечное заключение в прозе социалистического реализма.
Через небольшой рассказ В. Пелевина проходит вся классическая русская литература, представленная нам в рамках школьной программы. Произведение Пелевина было бы для меня менее понятно, если бы на уроках литературы я не познакомился с образами Болконского и Безухова, по-разному познающими смысл жизни. «Петербург Достоевского» и «Париж Маяковского» органично входят в рассказ. Имена Шолохова и Набокова, Блока и Сологуба звучат отголосками классической русской литературы в современной прозе. А сама Вера в конце рассказа оказалась персонажем романа Чернышевского. Литература не остается на страницах школьного учебника, она следует по жизни с каждым из нас.