Изба-старуха челюстью порога
Жует пахучий мякиш-тишину.
Или:
Небо, словно вымя, звезды, как сосцы.
Пухнет божье имя в животе овцы.
Часто дает поэт примеры таких образов, в которых трудно вскрыть логическую оправданность, их несомненная убедительность идет мимо рационального:
В тихий час, когда заря на крыше,
Как котенок, моет лапкой рот.
Есенин умеет создать образ смелый и яркий, мастерски сплести метафору, насытить ею каждую строку, каждое слово, построить все стихотворение на образе. И при этом его образы не будут сами себе, их характер, последовательность подчинены общему художественному замыслу, и каждое стихотворение как единый организм живет всеми взаимосвязанными элементами. Образ у Есенина является лишь главным средством выражения лирической идеи, и все они в совокупности направлены к выражению чувств и мыслей поэта, настроенности его души.
52. Любовная лирика С. Есенина
С. Есенин обладал неповторимым даром глубокого поэтического самораскрытия, даром передавать и улавливать тончайшие оттенки самых нежнейших, самых интимнейших настроений, которые возникали в его душе. Его любовная лирика изумительна по своей эмоциональной силе и выразительности. Мы видели, что поэт больше всего любит родину. «Моя лирика жива одной большой любовью к родине. Чувство родины — основное в моем творчестве», — говорит он еще в 1921 г. Так, в стихотворении «Письмо к женщине», обращаясь к бывшей возлюбленной, поэт, говоря с сожалением о том, что было и исправить уже нельзя, в основном думает о судьбе Родины в свете исторических потрясений последних лет:
Но вы не знали,
Что в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте,
С того и мучаюсь,
Что не пойму,
Куда несет нас рок событий…
В лирических стихах, пронизанных любовью к родине, все же звучит огромная потребность любви:
Другим надо славы, серебряных ложечек,
Другим стоит много слез,
А мне бы только любви немножечко
Да десятка два папирос.
На Кавказе Есенин написал замечательный цикл лирических стихотворений «Персидские мотивы». Сколько любви, кристальной чистоты в отношении поэта к «милой Шагане»:
Шагане ты моя, Шагане!
Там, на Севере, девушка тоже,
На тебя она страшно похожа,
Может, думает обо мне…
Шагане ты моя, Шагане.
Пленительна красота восточной природы, легко сердцу поэта с любимой, но думы о родине и здесь не покидают его:
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий.
В цикле стихов «Любовь хулигана» образ любимой женщины сливается с «родимыми далями», с «одиноким рассветом», «с синим холодком осени», со строгими лицами икон, висящих в рязанских часовнях. В любовной лирике есть Русь, есть «кладбища и хаты», есть клен, и липы, и «багряная ветка ивы», но нет города ни кабацкого, никакого другого. Мы слышим только «слова самых нежных и кротких песен». Преобладающие эпитеты: кроткий, осенний, нежный. И можно ли вообще назвать любовью эту осеннюю прозрачную нежность без страсти, без огня, без желаний?
Только б тонко касаться руки
И волос твоих цветом в осень.
В первых четырех стихотворениях поэт уверен, что эта нежная любовь — влюбленность является для него спасением, она поможет ему перестать «терять свою жизнь без оглядки», он прощается с «хулиганством», «отрекается скандалить», хватается за любовь, как за последнюю надежду. И кажется ему, что сердце «напилось иной, кровь отрезвляющей брагой», что с женщиной и через женщину, «воспитываясь в постоянстве», обретет он потерянный покой и потерянную радость:
Это золото осеннее,
Эта прядь волос белесых —
Все явилось, как спасенье
Беспокойного повесы.
Последние три стихотворения показывают несбыточность мечты о тихой жизни, о тихой радости: «Ведь и себя я не сберег для тихой жизни, для улыбок». Гибнет надежда на спасение. В первом из стихотворений поэт называет свою душу «немного омертвелой», во втором он уже «душой стал, как желтый скелет», а в третьем говорится о пропитой молодости, о разлюбленной любимой, и заканчивается оно словами:
Голова ль ты, моя удалая,
До чего ты меня довела?
Попытка спастись через любовь терпит крушение. Она требовала колоссального напряжения, быстро расходовались все душевные запасы, новые же, свежие получить было невозможно, так как двери, соединявшие человека с силами окружающей общественности, были закрыты наглухо. В результате только бессилие и тупик. Потерпев неудачу в стремлении спастись в любви, в своем заключительном стихотворении поэт прощается с молодостью, с «утраченной свежестью», с «буйством глаз и половодьем чувств». В любовной лирике С. Есенина чувствуется надрыв, но не стилизованный надрыв цыганской песни, а настоящий, автобиографический. Только после смерти поэта оценена была интимная искренность есенинской лирики, пришло понимание, что каждая строчка поэта написана — израненной душой его.
53. Сюжет и композиция поэмы С. Есенина «Анна Снегина»
От утопического «мужицкого рая» на земле в «Инонии» Есенин пришел в «Анне Снегиной» к реалистическому изображению сложного пути русского крестьянства в переломные годы ХХ в. Поэма полна драматических коллизий, связанных с судьбой народа. Лирические мотивы в начале поэмы связаны с воспоминаниями о юности поэта, «о девушке в белой накидке». После трехлетнего отсутствия поэт возвращается домой. Свершилась февральская революция, но война продолжается, земли крестьяне не получили. Назревают новые грозные события. Но герой хочет остаться в стороне от них, отдохнуть в общении с природой, вспомнить юность. Однако события сами врываются в его жизнь. Он только что пришел с войны, бросил винтовку и «решил лишь в стихах воевать»:
Война мне всю душу изъела.
За чей-то чужой интерес
Стрелял я в мне близкое тело
И грудью на брата лез.
Февраль 1917 г. всколыхнул деревню. Былая вражда между жителями села Радово и деревни Криуши вспыхнула с новой силой:
То радовцев бьют криушане,
То радовцы бьют криушан,
А все это значит безвластье.
Прогнали царя…
Появился у Криуши свой вожак — Прон Оглоблин. Приехавший из Питера бывший односельчанин, герой поэмы, встречен земляками и с радостью, и «с любопытством». Он теперь «важная шишка», столичный поэт, но все же «свойский, мужицкий, наш». От него ждут ответа на самые жгучие вопросы вроде этого: «Скажи, отойдут ли крестьянам без выкупа пашни господ?» Крестьянский вопрос — это прежде всего вопрос о земле, и во всех передрягах, социальных потрясениях крестьяне видят только земельную проблему:
Кричат нам,
Что землю не троньте,
Еще не настал, мол, миг,
За что же тогда на фронте
Мы губим себя и других?
Поэта волнует воспоминание о юношеской любви. Любовь была безответной, но воспоминания о ней — легкие, радостные. Любовь, молодость, природа, родина — все это для поэта слилось в единое целое. Это все в прошлом, а прошлое — прекрасно и поэтично.
От своего друга, старого мельника, герой узнает, что Анна, дочь соседней помещицы Снегиной, помнит его. Герой поэмы не ищет с ней встречи. Все изменилось, изменились они сами. Ему не хочется тревожить тот легкий поэтический образ, который остался от ранних юношеских впечатлений. Да, теперь Анна Снегина — важная дама, жена боевого офицера. Она сама находит поэта, и в поэме из слов Снегиной видно, как тревожат и волнуют ее воспоминания юности. Но поэту тот образ юной и милой девушки милее, и он не хочет поменять его на случайную любовную интригу.
Жизнь еще теснее сближает поэта с местными крестьянами. Он идет с ними к помещице Снегиной просить, чтобы она отдала им землю без выкупа. Но в доме Снегиных горе — пришло известие о том, что на фронте погиб муж Анны. Конфликт между поэтом и Анной кончается разрывом. «Он умер… А вот вы здесь», — упрекает она героя своего недолгого романа. События октябрьских дней снова сталкивают рассказчика с Анной. Имущество помещицы Снегиной конфисковано, мельник привез бывших хозяек к себе.
Последняя встреча не сблизила бывших влюбленных. Анна полна личных, интимных переживаний, а герой охвачен бурей гражданских событий. Она просит извинить ее за невольные оскорбления, а он думает о переделе помещичьих земель. Так жизнь переплела, перепутала личное и общественное, разъединила этих людей навсегда. Герой умчался в Питер, Анна уехала в далекий и чужой Лондон.
Последняя часть поэмы — это описание суровых времен гражданской войны. И на этом фоне — два письма. Одно от мельника с сообщением о том, что в Криушах расстрелян Оглоблин Прон. Другое письмо — из Лондона, от Анны Снегиной. Его вручил герою мельник во время очередного его приезда на родину.
Что же осталось от прежних впечатлений и переживаний? Для тоскующей на чужбине Анны теперь воспоминания о прежней любви сливаются с воспоминаниями о родине. Любовь, родина, природа — вот истинные ценности, способные согреть душу человека.
Поэма «Анна Снегина» написана в стихотворной форме, но ее особенностью является слияние эпического и лирического жанров в единое нераздельное целое. В поэме нет сквозного действия, нет последовательного рассказа о событиях. Они даны отдельными эпизодами, автора интересуют его собственные впечатления и переживания от столкновения с этими событиями. Лирический герой поэмы выступает и как рассказчик, и как герой произведения, и как участник событий предреволюционного и революционного времени.