– Согласен с вами, – ответил Билл. – Только как найти эти углы? Один я, кажется, знаю. Он где-то внизу по течению реки. Надо отыскать два других, и тогда можно вычислить центр треугольника.
Раза три или четыре Билл приезжал ко мне в Отли-Холл. Мы ездили с ним по окрестным деревням, выясняя, кого же Госнолд набирал в свою команду. Интересовались, кто стал матросом, а кто – пассажиром. Оказалось, 40 из 108 пассажиров жили неподалеку от Отли-Холла.
Как-то в воскресенье Билл позвонил мне и сказал, что находится в городке Лэвенхем, по соседству с моим домом. Вместе с ним – Патрисия Корнуэлл, писательница из Виргинии, автор популярных детективных романов, и еще несколько американцев. Билл спросил, могут ли они ко мне приехать. Я, конечно, обрадовался, устроил им ланч. Вся компания просидела у меня до позднего вечера. Потом Билл навестил меня, когда приезжал в Ипсвич, административный центр графства Суффолк, сопровождая Роксану Гилмор, супругу губернатора Виргинии. На торжественном приеме в Ипсвиче миссис Гилмор, сославшись на мою лекцию в Ричмонде, подчеркнула заслуги Госнолда в освоении Северной Америки и заявила, что по логике вещей Ипсвич и Джеймстаун должны стать городами-побратимами. Этот вопрос обсуждался и ранее, когда губернатор Виргинии направил в Ипсвич делегацию, которая оговаривала детали предстоящего визита его жены. Я присутствовал на встрече американцев с мэром Ипсвича и председателем городского совета. Откровенно говоря, меня удивило равнодушие моих соотечественников к идее побратимства двух городов. Председатель городского совета, в частности, сказал, что жители Ипсвича могут обвинить градоначальников в неоправданных расходах казенных денег на увеселительные поездки в Штаты. В своей речи я пытался сгладить неловкость ситуации, но американцы все же были разочарованы. Роксана Гилмор вернулась к этой теме, и, хотя она говорила о возможном побратимстве двух городов в сдержанных тонах, ее выступление получило общественный резонанс. Телевидение записало также речь мэра Ипсвича и мое выступление. С тех пор прошло пять лет, и сейчас, когда я пишу эту книгу, городской совет Ипсвича, кажется, решил все же установить побратимские отношения с Джеймстауном.
Кстати, в день визита Роксаны Гилмор я давал у себя в Отли-Холле большое интервью известному американскому историческому телеканалу. Роксана сказала мне позже, что этот сюжет транслировался на многие школы США и других стран.
В один из приездов Билла мы обошли все окрестные дома, так или иначе связанные с бурной деятельностью Госнолда, и узнали немало интересного. Когда мы перезваниваемся, я всегда спрашиваю Билла: «Ну что, нашли останки Госнолда?» «Пока нет, но надеюсь на это», – отвечает он. Как-то он сообщил мне, что ему удалось найти один из углов форта. Через год он установил, где был второй угол.
Наконец в январе 2003 г. на мой традиционный вопрос Билл ответил: «Думаю, да». Он обнаружил хорошо сохранившийся скелет мужчины, которому было за тридцать. Рядом со скелетом в гробу лежал жезл-символ власти. На то, что покойник был предводителем колонистов, указывал и другой, более декоративный, капитанский жезл, прикрепленный к крышке гроба (в те времена в гробах хоронили людей только высокого ранга). «Я уверен, что это именно Бартоломью, – сказал Билл. – Кстати, его скелет лежал всего в пятидесяти футах[1] от той скамейки, на которой мы с вами сидели».
Билл провел у себя в Виргинии пресс-конференцию, на которой объявил о находке. А я целый день давал по телефону интервью корреспондентам американских газет. В США находка Билла вызвала большой интерес. Скелет даже экспонировался какое-то время в Смитсоновском музее.
Но останки еще надо было научно идентифицировать. Билл хотел разыскать кого-нибудь из родственников или потомков Госнолда по женской линии, чтобы сделать анализ ДНК. Порывшись в архивах, он узнал, что у Бартоломью была в Англии сестра – Элизабет Госнолд Тилни, умершая в 1646 г. и похороненная в церкви Всех Святых в Шелли, графство Суффолк. Была у него и племянница – Кэтрин Блэкерби. По всей вероятности, она похоронена на территории того же графства, в церкви Святого Петра и Святой Марии в Стоумаркете. Во всяком случае, там есть надгробие, на котором начертано имя ее мужа. Билл обратился к церковным властям за разрешением вскрыть могилу в Шелли. Его поддержал известный британский археолог Эдвард Мартин (он, кстати, по моей просьбе вел раскопки в Отли-Холле), и впервые за все время своего существования английская церковь разрешила провести в стенах храма эксгумацию в чисто научных целях.
Я присутствовал на вскрытии могилы Элизабет. Процедура состоялась 13 июня 2005 г. Церковь находилась в сельской местности, и машины парковались на близлежащем поле. Приехали около двадцати газетных и телевизионных репортеров. Билл, прилетевший из США, заметно волновался. Проект финансировал американский журнал National Geographic, получивший право на съемку фильма, посвященного этому событию.
В конце марта 2006 г. британское телевидение обнародовало неутешительные результаты анализа. Клетки костной ткани двух скелетов оказались совершенно различными. По мнению многих, женщина, захороненная в Шелли, не могла быть сестрой Госнолда и по другим причинам. Элизабет умерла в возрасте около семидесяти лет, a этой женщине было немногим за пятьдесят. Впрочем, Эдвард Мартин почему-то уверен, что это скелет сестры Госнолда.
Так или иначе, Билл в своих поисках дальше не продвинулся. По его просьбе я выслал ему свои слайды – репродукции портретов двух родственников Бартоломью – Роберта Госнолда III и Роберта Госнолда V. В определенные дни Отли-Холл открыт для посетителей, и у меня уже побывали тридцать человек, которые заявили, что они потомки Госнолдов. Я в таких случаях ставил «претендента» между этих двух портретов, висящих на стене, и проводил своего рода тест – сравнивал носы. У Госнолдов, изображенных на портретах, нос – ястребиный, крючковатый. Думаю, «претенденты» были просто аферистами. Выслав Биллу слайды, я надеялся, что он, сравнив портреты с черепом, подтвердит свои догадки.
Сейчас Билл продолжает свои поиски. Он проводит анализ ДНК, используя зубы нашего таинственного незнакомца. Ткань зуба содержит довольно большой объем информации. В детстве, когда зубы человека начинают формироваться, в их ткани откладываются минералы, содержащиеся в питьевой воде. Поэтому сравнительный химический анализ ткани зуба и местной питьевой воды иногда позволяет узнать, где вырос тот или иной человек. Между прочим, анализ костной ткани джеймстаунского скелета показал, что этот человек вырос, скорее всего, не в Америке. В его рационе преобладала пшеница, а американцы предпочитают кукурузу.
Таково положение дел на сегодняшний день. Билл убежден, что он все же нашел останки Бартоломью Госнолда, однако потребуется немало времени, чтобы это доказать. Возможно, ключ к разгадке дадут останки племянницы Бартоломью, но их еще предстоит найти.
Я расстался с Отли-Холлом. За семь лет моего пребывания там замок осмотрели примерно 40 тысяч экскурсантов. И хотя мне помогали шесть гидов и другие сотрудники, быть владельцем и хранителем музея – занятие утомительное. В итоге я решил сосредоточиться на литературной работе.
И все же семь лет не прошли даром. Личность Госнолда пробудила во мне интерес к ранней истории США. Параллельно с созданием новых книг я возобновил поиски и вскоре понял, что надо расширить их спектр. Бартоломью Госнолд был лишь одним из многих британцев, осваивавших Новый Свет. Поэтому его роль в этом историческом процессе надо рассматривать объективно, не преуменьшая, но и не преувеличивая его заслуги. И вот какая картина открылась передо мной. Об этом – ниже.
Часть I. Первопоселенцы: кого считают основателями Америки?
Глава 1. Английские сепаратисты в Плимуте, пуритане в Массачусетсе
Итак, кто же основал Америку? Общепринятая версия известна каждому образованному человеку. Группа пуритан, спасаясь от религиозных преследований, отплыла на корабле «Мейфлауэр» из английского порта Плимут к берегам Нового Света и основала там в 1620 г. первую британскую колонию в Новой Англии, на территории нынешнего штата Массачусетс. Свое поселение пуритане, недолго думая, назвали тоже Плимутом. Первых колонистов иногда называют отцами-основателями, хотя чаще всего так говорят о лидерах борьбы американских колоний за независимость в XVIII в. и основателях Соединенных Штатов. В этой главе речь пойдет о первой колонии в Новой Англии.
Бегство в Нидерланды
Реформация, которую возглавили Лютер и Кальвин, стремилась оздоровить продажную и погрязшую в грехах Римско-католическую церковь. Английский король Генрих VIII провозгласил независимость англиканской церкви от Рима, а его дочь Елизавета I успешно отразила нашествие испанской «Непобедимой армады», миссией которой было завоевание и объединение Европы под властью папы римского и короля Испании. Однако епископальная структура англиканской церкви осталась нетронутой. Епископы, в митрах и с посохами, слишком напоминали католических прелатов. Все это вызывало недовольство пуритан. Не желая мириться с половинчатой политикой английской монархии, пуритане стали объединяться. Возникло независимое религиозное течение, приверженцы которого называли себя сепаратистами. Власти прибегли к суровым мерам. В 1593 г. трех вождей пуритан-сепаратистов: Джона Гринвуда, Генри Барроу и Джона Пенри – повесили. Других видных лидеров бросили в тюрьмы, но рядовых пуритан репрессии не запугали: число сепаратистов росло. Намереваясь жить по своим законам, они создавали конгрегации, независимые от англиканской церкви.
В 1593 г. группа сепаратистов из конгрегации в Скруби, графство Ноттингемшир, покинув Англию, отправилась в Нидерланды, Амстердам. Одному из беженцев, Уильяму Брэдфорду, было тогда всего семнадцать. Пуритане, отрицавшие продажную официальную церковь, считали себя пилигримами, шествующими по грязи жизни на небеса.
В 1603 г. король Шотландии Яков VI стал королем Англии Яковом I. Это событие вселило в души пуритан некоторые надежды: новый монарх был кальвинистом и, когда правил Шотландией, относился к пуританам вполне либерально. Как только он прибыл в Лондон, сепаратисты вручили ему петицию, под которой стояла тысяча подписей. В этом прошении пуритане рассказали о своих горестях. Однако их надежды не оправдались. В 1604 г. Яков I одобрил епископальную структуру англиканской церкви, а позже, в том же году, поощрил создание документа Конституции и каноны, направленного против религиозных нонконформистов. Таким образом, принятый в свое время закон о главенстве английского короля над церковью мог быть использован отныне против всех британских христиан, которые не были приверженцами англиканской или католической церкви. Иными словами, всех нонконформистов вынудили скрывать свои религиозные убеждения.
В 1607 г. Англию покинула еще одна группа пуритан. Пилигримы переплыли Ла-Манш и высадились в Нидерландах, где встретились со своими единоверцами – «эмигрантами первой волны», 1593 г. Нидерланды долгое время были частью католической Испании, но в конце концов восстали против владычества Габсбургов и в сражениях с войсками Филиппа II обрели независимость. Еще в начале эпохи Реформации многие голландцы стали кальвинистами, и теперь, сбросив испанское иго, они не без гордости сравнивали себя с евреями, совершившими исход из Египта. И Бог, давший свободу израильтянам, точно так же проявил милосердие к голландцам. Вполне естественно, что Нидерланды казались английским пуританам землей обетованной.
В те времена голландцы торговали, можно сказать, со всеми странами. Например, они экспортировали тюльпаны в Турцию, где эти цветы пользовались массовым спросом. Нидерланды стали крупнейшей морской державой. Их торговая империя к 1650-м гг. включала нынешнюю Индонезию, Юг Африки, а также отдельные поселения в Северной и Южной Америке – соответственно Новый Амстердам и Голландскую Бразилию. Поэтому найти работу в Нидерландах не составляло особого труда. В голландские банки непрерывным потоком текли солидные капиталы. Казалось, сам Бог вознаградил жителей этой небольшой страны материальным благополучием.
Вот как характеризует Амстердам один голландец:
«Весь мир восхищается богатствами этого города, стекающимися сюда с Востока и Запада, с Севера и Юга. Великий и всемогущий Господь вознес Амстердам над всеми прочими городами».
Примечательно и то, что Амстердам был эталоном терпимости по отношению ко всем мировым религиям. Пуритане почувствовали себя здесь евреями, входящими в Иерусалим. Однако их ждало разочарование: город успел сильно измениться – и, во всяком случае с точки зрения ханжеской морали, не в лучшую сторону. В период между 1567 и 1600 г. население Амстердама увеличилось с 30 до 100 тысяч. Гавань была до отказа заполнена судами, прибывшими сюда со всех концов света. Вокруг порта как грибы росли таверны и притоны, и таких увеселительных заведений насчитывалось около пятисот. Разумеется, там махровым цветом цвела проституция. Пуритан это, конечно, повергло в ужас. Вместо города Моисея они увидели погрязший во грехе Иерусалим, проклятый Амосом и Осией. Как ни странно, Нидерланды, при всей их религиозной толерантности, в меньшей мере укрепляли веру пуритан в истинности их пути, чем Англия, где они подвергались гонениям. Вскоре они почувствовали, что невольно становятся частью насквозь порочного общества и что происходит их «амстердамизация».
Через год часть пуритан переехала из Амстердама в Лейден, текстильный центр Голландии. Англичане прожили там с 1609 по 1620 г. работая с рассвета до заката и не помышляя о больших деньгах. Уильям Брюстер преподавал английский язык в Лейденском университете и опубликовал несколько своих книг. Эдвард Уинслоу приобрел типографию. Роберт Кашмен стал чесальщиком шерсти. Сэмюэль Пуллер занялся производством шелка, а Уильям Брэдфорд – хлопчатобумажной ткани. Некоторые пошли в подмастерья. Более десяти лет пуритане жили спокойно, по своим законам. Никто не мешал им исповедовать свою веру, но все же держались они настороже: слишком греховным было общество, которое их окружало. Конечно, с годами община постарела. Некоторые не могли уже трудиться в полную силу. Теперь тяготы нелегкой жизни на чужбине легли на плечи молодого поколения.
Но вот появилась неожиданная угроза их размеренной жизни – в лице профессора Лейденского университета Якоба Арминия и его многочисленных последователей. Арминий и его ученики отрицали, что путь к спасению найдет лишь один народ, избранный Богом, или только приверженцы какой-либо одной веры. Эти еретики утверждали: Бог спасет всех людей на свете и даже нехристиан. Пастор пилигримов, Джон Робинсон, вступил в теологический диспут с профессором Арминием. Пуритане, уподобляя себя английским иудеям, свято верили, что Господь спасет именно их. Только они – народ, избранный Богом. Пилигримы не сомневались, что им удастся сохранить чистоту своей веры, но жить в обществе нечестивцев, зараженных чудовищными идеями профессора Арминия, им было невыносимо. Поэтому они решили покинуть Лейден. Надо уезжать, но куда? Ведь во всей Европе нет такой толерантной страны, как Нидерланды. Может быть, в Новый Свет? Правда, этот путь чреват многими опасностями. Их ждут суровый Атлантический океан, свирепые дикари-индейцы, невиданные дикие звери, непроходимые лесные дебри. И все же они – пилигримы, исполняющие волю Бога, и, если Бог хочет, чтобы они немедленно покинули Нидерланды, где распространяется учение Арминия, они должны верить: Всевышний поможет им пройти через все муки.
Среди голландских купцов нашлись толстосумы, которые согласились финансировать рискованное предприятие пуритан. Голландцы надеялись, что поселения, основанные англичанами, станут новыми центрами международной торговли и их инвестиции щедро окупятся. В свое время голландцы использовали в тех же целях английского мореплавателя Генри Хадсона, открывшего на восточном побережье Северной Америки реку, названную его именем[2]. По этой реке шла граница между владениями Англии и Франции, и голландцы хотели, чтобы пилигримы водрузили флаг Нидерландов на Манхэттене – острове в устье Гудзона.
На пилигримах решили нажиться и британские торговцы во главе с Томасом Вестоном, подписавшие с ними соглашение. Экспедицию возглавил Джон Карвер, лидер конгрегации сепаратистов в Лейдене. В Совет предприятия вошел и Уильям Брэдфорд, покинувший Англию еще юношей. Сейчас ему было уже за сорок. Решили, что колонисты назовут свои владения Новой Англией и вдобавок получат часть территории в Виргинии.
К лейденским пилигримам, которых называли «святыми», должна была присоединиться группа «чужаков» из Англии. Они вовсе не были сепаратистами, но обладали деловой хваткой. В частности, бойко торговали билетами на корабль «Мейфлауэр» (выручка шла Вестону), намеревались осесть на новых землях и там разбогатеть. Кстати, слово «пилигрим» восходит к латинскому peregrinus, что означает «чужеземец» или «странник».
Вестон предложил такой вариант: через семь лет все нажитое имущество колонии должно быть поделено поровну между колонистами и инвесторами. Руководствуясь интересами британских торговцев (и, конечно же, своими), он настаивал включить в список нажитых богатств дома и сады колонистов. Свое требование он мотивировал следующим образом: поселенцы, в первую очередь, будут трудиться на себя, отстраивая свои жилища, и английская держава никакой выгоды в результате не получит. Пуритан такой подход к делу возмутил. Ведь их мораль ставит общественное выше личного, а тут вдруг кто-то сомневается в их порядочности. Они потребовали убрать из списка дележа свои дома, но в итоге вынуждены были согласиться на условия Вестона. Впоследствии они пожалели, что оказались так доверчивы.
Для плавания к берегам Нового Света Вестон предоставил пилигримам судно «Мейфлауэр». Его капитаном и совладельцем был Кристофер Джонс. Корабль ждал пуритан в Англии, в порту Саутгемптон. На свои сбережения путешественники купили в Нидерландах еще одно судно – «Спидуэлл», на котором собирались отправиться в Англию. Затем кораблю предстояло участвовать в плавании через Атлантику, а потом остаться в Америке. Колонисты хотели использовать его как рыболовецкое судно.
На борт «Спидуэлла» поднялось большинство членов Лейденской общины. Отплывающих в Новый Свет ждали неведомые опасности, а тех, кто остался на берегу, – полунищенское существование. В последний раз братья по вере собрались в земной жизни все вместе. В следующий раз они встретятся на небесах. Пуритане преклонили колени, и пастор всех благословил. Затем наступил момент прощания. Было пролито много слез. Оставшиеся на причале долго смотрели вслед «Спидуэллу».
Бесцельно расхаживая по палубе корабля, Уильям Брэдфорд вспомнил отрывок из Послания Святого Апостола Павла к евреям (11: 13–16):
«Они странники и пришельцы на земле… Они ищут отечество… Но они стремились к лучшему, то есть к небесному; посему и Бог не стыдится их, называя Себя их Богом: ибо Он приготовил им город».
Брэдфорд написал в своем дневнике, что они «покинули благословенный город, служивший им приютом целых двенадцать лет. Но они пилигримы, и их не интересуют земные блага. Их взор устремлен на небеса: там их земля обетованная. И вера в это вносит покой в их души».
Примерно 5 или 15 августа 1620 г. оба судна отплыли из Саутгемптона. «Мейфлауэром» командовал, как и ожидалось, капитан Кристофер Джонс.
Вскоре «Спидуэлл» дал течь. Судам пришлось зайти в порт Дартмут. «Спидуэлл» был не пригоден к плаванию в открытом море, и пилигримы собрали деньги на его ремонт. Корабли повторили попытку взять курс на океан, но «Спидуэлл» опять дал течь. Суда зашли в Плимут. Пилигримы снова собрали деньги на ремонт корабля. Наконец они поняли, что голландцы, продавшие им «Спидуэлл», просто обманули их.
Чтобы оплатить ремонт судна, пилигримам пришлось продать часть провианта, взятого на борт. В результате на первую зимовку продовольствия почти не осталось. Опасаясь, что им будет грозить голод, пуритане через капитана Джонса обратились к Вестону с просьбой выделить им деньги. Как пишет Брэдфорд, тот им отказал. Позволю себе процитировать отрывок из отчета Уильяма:
«Требовалось примерно 100 фунтов, но Вестон не дал ни пенни. Поэтому пилигримы вынуждены были продать часть своего провианта – три или четыре небольших бочонка сливочного масла. Можно было обойтись без масла и на вырученные деньги купить продукты первой необходимости. «Спидуэлл», конечно, не годился для дальнего плавания. Мы решили избавиться от него и от части его команды и подыскать другой корабль».
Поглощенные мирскими заботами и хлопотами, пилигримы подбадривали друг друга: будем полагаться на волю Божью и выдержим все испытания. Весь груз, взятый на борт «Спидуэлла», пришлось перенести на «Мейфлауэр», который и так был переполнен. Однако отважные пилигримы не унывали: если корабль потонет во время шторма, Бог спасет их, как Он спас Иону, призвав ему на помощь кита. И все же многие из них вынуждены были признать, что они слишком стары или слабы здоровьем для столь трудного путешествия. Брэдфорд решил не брать с собой своего единственного ребенка. Пастор Джон Робинсон тоже остался на берегу. Еще несколько человек под различными предлогами вышли из игры.
Все те, кто решил не ехать в Америку, поднялись на борт «Мейфлауэра» накануне его отплытия, чтобы члены Лейденской общины, прибывшие в Англию, навсегда попрощались друг с другом.
Пилигримов ждала неизвестность.
К берегам Нового Света
«Мейфлауэр» отплыл из Плимута б сентября 1620 г. по юлианскому календарю (16 сентября по нашему, григорианскому), через месяц после первой попытки выйти в открытое море. Из 102 пассажиров только около сорока человек были «святыми», то есть членами Лейденской общины. Остальных, так называемых чужаков, набрали в основном в Англии. Хотя «святые» и «чужаки» призваны были служить общему делу, пилигримы, оказавшиеся в меньшинстве, чувствовали себя не в своей тарелке.
Плавание через океан оказалось неимоверно трудным. Не везло с погодой: постоянно штормило. В минуты опасности пилигримы, собравшись на палубе, молились, а матросы тем временем ругались последними словами. Вот что пишет Брэдфорд:
«Качка была страшная. Вода то и дело заливала палубу, а корабельные надстройки оказались в сплошных щелях. К тому же согнулся, а потом и сломался один очень важный бимс в середине корпуса корабля».
Пассажиры кое-как закрепили злополучный бимс – с помощью железной скобы, предусмотрительно захваченной из Голландии. Иногда штормило так сильно и долго, что приходилось несколько дней дрейфовать с убранными парусами.
Пилигримы увидели землю 9 ноября (по юлианскому календарю, то есть 19 ноября по григорианскому). «Наконец-то после долгих мытарств в океане они узрели землю, которая называлась Кейп-Код». Радости путешественников не было предела. Однако плавание еще не закончилось: нужно было «миновать опасные мели и справиться с океанским прибоем». И все же 11 ноября 1620 г. по юлианскому календарю (21 ноября по григорианскому) «Мейфлауэр» вошел в тихую гавань на оконечности Кейп-Кода, в том месте, где сейчас находится городок Провинстаун.
Корабль стал на якорь. Решили высаживаться там, а не искать устье реки Гудзон, где им обещали отвести хороший участок земли. Правда, пилигримы опасались, что «чужакам» такой вариант не понравится.
Еще не сходя на берег, колонисты составили документ, известный в истории как Мейфлауэрский договор. Под ним стояли подписи 41 мужчины. Это соглашение предусматривало создание в колонии временного правительства. Был там и свод местных законов, «справедливых и равных для всех». (В Конституции Соединенных Штатов, написанной 170 годами позже, тоже говорится о справедливых законах, перед которыми все равны.) Договор базировался на религиозных и моральных постулатах сепаратистов и стал, в свою очередь, основой, на которой формировалась деятельность правительства колонии. «Чужаки», связанные этим соглашением, не могли уже отколоться и основать свое отдельное поселение. После того как договор был подписан, пилигримы избрали своим первым губернатором Джона Карвера.
Теперь надо было выбираться на сушу. На борту «Мейфлауэра» имелась легкая лодка, пригодная к плаванию по мелководью. Но во время путешествия она была серьезно повреждена. Поэтому пришлось использовать тяжелую корабельную шлюпку. В нее сели 16 гребцов. Командовал экспедицией капитан Майлс Стэндиш. Причалив к берегу, разведчики прошли примерно милю и увидели «пять или шесть человек. С ними была собака. Эти люди пошли навстречу англичанам. Оказалось, что это дикари-туземцы». Потом дикари убежали в лес, и англичане прошли по их следам несколько миль, проверяя, нет ли засады. Наступила ночь. Англичане заночевали в лесу, по очереди сменяя друг друга на посту часового». Наутро они снова пошли по следам туземцев, но отпечатки их ног затерялись в чащобе. Англичане вышли к реке Памет и увидели неподалеку пруд с пресной водой и кукурузное жнивье. Значит, коренные американцы уже завершили уборку урожая. Англичане обнаружили также остатки жилища, котел и зарытые в песок корзины с кукурузными зернами. Они отсыпали себе немного кукурузы, зарыли корзины обратно в песок и вернулись на корабль. Путешественники решили, что они тоже посеют кукурузу и в следующем году соберут свой первый урожай.
Тем временем пассажиры починили легкую плоскодонку, и 30 пилигримов во главе с тем же капитаном отправились во вторую экспедицию. Промерзшая земля была запорошена снегом. Англичане обнаружили два жилища туземцев, нашли кукурузные зерна и бобы.
До конца ноября погода была ужасная. 6 декабря 1620 г. (по юлианскому календарю) 10 мужчин поплыли на плоскодонке исследовать залив Кейп-Код. Был такой холод, что водяные брызги замерзали на одежде. Англичане, заметив около десятка туземцев, высадились в нескольких милях от них и спешно соорудили импровизированную крепость из стволов поваленных деревьев. Они видели дым костра, который разожгли дикари. На следующее утро они отправились искать подходящее место для строительства домов. Наткнувшись на покинутую стоянку туземцев, они обнаружили объедки огромной рыбы, внешне напоминающей дельфина. Не найдя подходящего места для поселения, разведчики подали сигнал оставшимся в лодке, чтобы те шли к протекающему рядом ручью, а сами стали возводить из стволов и веток сосен еще одну баррикаду. В центре этого нехитрого сооружения они развели костер и устроились на ночлег. Англичане слышали какие-то странные завывания, похожие на волчьи, и несколько раз пальнули из мушкетов, чтобы отпугнуть хищников. Разведчики проснулись в пять часов утра, помолились и отправились к лодке. По дороге они снова услышали странные ночные вопли. Послали дозорного – выяснить, что это значит. Тот вернулся, крича на бету: «Индейцы! Индейцы!» И вскоре над головами англичан засвистели стрелы.
Несколько колонистов, в нагрудных латах и вооруженных абордажными саблями, бросились к лодке, чтобы взять побольше огнестрельного оружия. В это время индеец, притаившийся за деревом, выпустил в них три стрелы. Прицелился снова, но, когда мушкетная пуля вонзилась над его головой в дерево, он с криком убежал в лес.
Отразив нападение коренных жителей Америки, колонисты поблагодарили Бога за эту небольшую победу и собрали стрелы. Со временем они отослали их в Англию.
Затем пилигримы продолжили плавание вдоль побережья залива. Через несколько часов пошел дождь со снегом, на море началось волнение. К тому же сломался руль лодки, и пришлось управлять ею с помощью весел. Заметив тихую гавань, пилигримы поплыли в ее сторону, но усилившийся шторм сломал мачту лодки. Парус упал за борт. Пилигримы из последних сил стали грести к небольшому острову, решив там заночевать. Некоторые из них, опасаясь индейцев, предпочли остаться в лодке. Более смелые высадились на остров и разожгли костер. Свое временное убежище колонисты назвали Плимут-Рок, то есть Скала Плимут.
Наутро, в воскресенье, шторм сменился прекрасной солнечной погодой. Исследовав остров, пилигримы не обнаружили там ни индейцев, ни их стоянок. Возблагодарив Бога, они принялись сушить на солнце свою промокшую одежду.
На следующий день колонисты с помощью отвеса измерили глубину гавани. Оказалось, «Мейфлауэр» вполне может сюда причалить. Затем пилигримы отправились в глубь острова и обнаружили там поляны дикорастущей кукурузы и ручьи чистейшей водой. Можно сказать, идеальное место для нового поселения.
Случайная высадка пилигримов на этот остров 11 декабря по юлианскому календарю (21 декабря по григорианскому) обрела в последствии масштаб исторического события, а о высадке в Провинстауне, на месяц раньше, почему-то забыли.
Новый Плимут
Найдя место для поселения, пилигримы построили склад и несколько домов. Свою колонию они назвали Новый Плимут. Зима выдалась суровая, пилигримы страдали цингой. За январь и февраль половина из 102 прибывших на остров умерли (из Англии отправились в путь тоже 102 человека. Двое умерли во время плавания, но появились на свет двое новорожденных). Слава Богу, их миновала загадочная эпидемия, свирепствовавшая в этих краях с 1615 по 1617 г. и унесшая жизни 95 тысяч индейцев, которых осталось после нее на побережье Кейп-Кода всего 5 тысяч.
Брэдфорд писал в своем отчете:
«В день умирало по два-три человека, и вскоре из сотни колонистов осталось в живых всего пятьдесят». К тому же «из этих пятидесяти по-настоящему здоровы были шестеро или семеро. Они взяли на себя всю работу: таскали из леса дрова, разводили огонь, стирали одежду и т. д. Вдобавок ко всему они были отличными мишенями для стрел индейцев».
В январе жена Брэдфорда, Дороти, упала за борт «Мейфлауэра» и утонула. Случай этот загадочен, и Брэдфорд в своих записках упоминает о гибели жены вскользь. Вода была спокойной, корабль не качало. Может быть, Дороти охватил по какой-то причине минутный приступ отчаяния и она решилась на самоубийство?
16 марта 1621 г. в Новый Плимут явился полуголый индеец, назвавшийся Самосетом из племени пемакидов, жителем острова Монхеган, около которого иногда вели промысел рыбы английские суда (сейчас этот остров находится на территории штата Мэн). Он обратился к пилигримам на ломаном английском (уроки он, очевидно, брал у матросов рыболовецких шхун): «Добро пожаловать, англичане! Добро пожаловать!»
Индеец представил колонистам своего друга по имени Массасоит, вождя вампаноагов, а также других краснокожих, среди которых оказался некто Тисквантум, человек с нелегкой судьбой. В свое время его продали в рабство в Испанию, а позднее он жил в доме англичанина. Затем его хозяином стал капитан британского судна Хант, и наконец он вернулся в родные края, в Новый Свет, – уже как переводчик при капитане Дермере. Пилигримы, упростив его труднопроизносимое имя, стали называть его Скванто, а он научил их выращивать кукурузу и объяснил, что она дает хороший урожай, если вместе с зернами в землю закапывать куски рыбы, которая водится в здешних ручьях.
Скванто помог пилигримам провести мирные переговоры с вождем Массасоитом. Как выяснилось, он прибыл в Новый Плимут с официальным визитом. Затем Эдвард Уинслоу и Стефен Хоскинс нанесли вождю ответный визит. В сопровождении Скванто они отправились в Соувамс (сейчас – Уоррен, штат Род-Айленд) и подарили Массасоиту комплект европейской одежды, а главное – подписали с ним мирный договор.
15 апреля «Мейфлауэр» снялся с якоря и поплыл обратно в Англию. Половина его бывших пассажиров так и осталась лежать на скромном, но ухоженном кладбище Нового Плимута. В апреле же скончался губернатор колонии Джон Карвер. На его пост избрали Уильяма Брэдфорда. В мае в Новом Плимуте отпраздновали первую свадьбу: Эдвард Уинслоу женился на Сюзанне Уайт. Оба вступали во второй брак. Уинслоу овдовел в марте, а муж Сюзанны умер в феврале.
Помня, что зерна кукурузы они позаимствовали у коренных жителей Америки, пилигримы в июле пригласили индейцев торжественно отметить вместе с ними свой первый урожай. С тех пор в Штатах ежегодно празднуется День благодарения.
10 ноября 1621 г. в Новый Плимут пришел английский корабль «Форчун», и население колонии увеличилось на 35 человек. Переезд организовал Вестон, который, набирая пассажиров, руководствовался отнюдь не религиозными критериями. На Рождество вновь прибывшие заявили, что в этот день работать не полагается, так как это противоречит их религиозным убеждениям. Губернатор Брэдфорд освободил их от работы, а пуритане, как всегда, трудились. Когда старожилы вернулись с работы, они удивились: новоселы затеяли на улице игру в мяч. Брэдфорд сделал им выговор. «В нашей колонии, – сказал он, – не может быть такого, чтобы одни трудились не покладая рук, а другие веселились. Если ваши религиозные убеждения не позволяют вам в этот день работать, сидите тихо по домам, но не устраивайте игрищ».
Население Нового Плимута постепенно росло. В августе 1623 г. на двух судах – «Энни» и «Литтл Джеймс» – прибыла новая партия эмигрантов. Заселялись и окрестные края. В июне 1629 г. колонисты, приплывшие на шести судах, высадились в Наумкеаге. Их поселение стало называться Салем. А 1 июня 1630 г. еще одна партия обосновалась в Матапане и назвала свое поселение Дорчестером – по имени английского города.
В 1620-х гг. английская корона бесплатно предоставила переселенцам обширные участки земли на северо-восточном побережье Америки, и там возникли рыбацкие поселки и небольшие торговые порты. В 1629 г. их объединили в регион, названный Нью-Гемпширом – по ассоциации с Гемпширом, графством в Англии. Это образование занимало территорию между двух рек – Мерримака и Пискатаквы – и включало довольно крупные поселения: Дувр, Портсмут, Экзетер и Хэмптон.
Северо-восточное побережье Америки интересовало не только Англию. В 1624 г. голландский капитан Корнелиус Мэй привел сюда корабль «Новые Нидерланды». На борту судна находились 30 семей валлонов. В устье Великой Северной реки им встретился французский корабль, капитан которого не прочь был поднять оружие во имя короля Франции. Но обошлось без кровопролития. Французы ретировались, а валлоны поднялись вверх по реке до форта Оранж (сейчас – это город Олбани, столица штата Нью-Йорк). Корабль вернулся в Голландию с ценным грузом: 1 500 бобровых шкур и 500 шкур выдры.
К 1626 г. голландская Вест-Индская компания основала на острове Манхэттен (центр нынешнего Нью-Йорка) колонию Новые Нидерланды. В том же году голландский корабль привез в Амстердам из Америки огромное количество пушнины – шкурки бобра, выдры, норки и рыси, а также древесину дуба и североамериканского орешника. Главный торговый агент Вест-Индской компании, Исаак де Разьерес, стал одновременно и управляющим провинцией Новые Нидерланды. Чтобы укрепить позиции голландцев на Манхэттене, он уговорил переехать сюда многих своих соотечественников, обосновавшихся в форте Оранж. Этот переезд удручил индейцев-могикан. Голландцы принимали их сторону в войнах с племенем могавков, а теперь им пришлось отступать.
Де Разьерес справедливо рассматривал Новый Плимут как выгодный рынок сбыта американской пушнины и товаров из Голландии. 9 марта 1627 г. он написал письмо пуританам. В своем ответном письме Брэдфорд попросил Разьереса не торговать с индейцами, живущими в окрестностях Нового Плимута, а взамен пообещал не создавать торговую конкуренцию Новым Нидерландам. Он писал, в частности: «В этом году мы полностью обеспечены всеми необходимыми товарами, но в дальнейшем готовы торговать с Вами, если, разумеется, Ваши цены будут приемлемыми».
В октябре 1627 г. де Разьерес, посетив Новый Плимут, привез с собой запасы сахара, полотна и одежды, сшитой в Голландии. На берег он сошел под звуки фанфар. Жители Нового Плимута в течение нескольких дней поднимались на борт голландского судна и охотно покупали привезенные товары. Во время своего визита де Разьерес рассказывал пуританам об индейцах, живущих в Новых Нидерландах, и об их более чем свободных нравах. Говорил, например, что индианки готовы уступить европейцу за кусочек лосося. Слушая байки о «похотливых детях природы», пуритане от стыда и возмущения заливались краской. А де Разьереса в свою очередь шокировали строгие, чуть ли не монастырские нравы Нового Плимута. Причем пуритане умудрились привить свой моральный кодекс и индейцам. Брэдфорд решительно осудил де Разьереса за потворство распутникам и блудницам.
А вот как описывает де Разьерес свои впечатления от Нового Плимута:
«Поселение расположено на склоне холма, который тянется на восток, к морю. Длина этого склона примерно тысяча футов. Дома обшиты тесом. Вокруг них – сады, окруженные тесовыми заборами. Помимо заборов жители ставят и частокол – на случай внезапного нападения индейцев».
В начале и в конце улицы находились деревянные ворота. В центре поселка находился дом губернатора – большое квадратное здание. На его плоской крыше – шесть пушек. На нижнем этаже – церковь, в которую созывал пилигримов бой барабанов. Нравы здесь были установлены строгие, и это касалось не только англичан, но и индейцев.
«Город на холме»: сбывшаяся мечта пуритан
Вслед за первыми колонистами в Америку потянулись пуритане. Здесь необходимо небольшое пояснение. Пуритане – течение неоднородное. Если пуритане-сепаратисты, осевшие в Новом Плимуте, желали порвать с официальной Церковью и не хотели иметь с ней ничего общего, то радикально настроенное крыло пуританства стремилось к тому, чтобы их вера стала государственной, «истинной» религией. На формирование Соединенных Штатов эти религиозно-политические мотивы оказали большое влияние. Даже сегодня они прослеживаются в духовных ценностях, провозглашаемых христианскими лидерами правого толка.
В старой доброй Англии над пуританами часто подшучивали. Если вы вспомните шекспировскую «Двенадцатую ночь», то их можно в чем-то сравнить с Мальволио – объектом постоянных насмешек. Люди смеялись над черными одеяниями пуритан, над тем, что они как огня боялись любых празднеств и ставили себя выше других («Я святее тебя»). Усмешку вызывали даже странные имена, которые пуритане давали своим детям. Например, второй ребенок Сюзанны Уайт, колонистки из Нового Плимута (она вскользь упоминалась выше), получил имя Резольвед, что означает «решительный, твердый».
С 1628 по 1640 г. воинствующие пуритане, прихватив с собой свои Библии и мушкеты, обосновались на берегах Массачусетского залива и создали там общину, жившую, как они считали, в полном согласии с Богом и целиком полагавшуюся на Его волю.
Как вы помните, на корабле «Мейфлауэр» плыли не только «святые», то есть сепаратисты, там было и немало тех, кого религия не интересовала. Безземельные крестьяне, разорившиеся мелкие ремесленники и торговцы, жертвы классовой системы, установленной династиями Тюдоров и Стюартов, – весь этот люд ехал в Новый Свет, чтобы получить землю и надежду на лучшее будущее. «Чужаки» поначалу были связаны с сепаратистами одним общим делом – основать в Америке английскую колонию. Но, освоившись в Новом Свете, они решили, что ханжеская пуританская мораль – не для них, и стали подумывать о собственных поселениях, где можно жить «по-человечески».
В 1620-е гг. заселение побережья Массачусетского залива шло невысокими темпами. В 1623–1624 гг. английская торговая компания «Дорчестер» основала поселение Кейп-Энн, а когда примерно в 1627 г. эта фирма обанкротилась, ее место заняла компания «Новая Англия». Она получила в свои владения территорию между реками Чарльз и Мерримак и трехмильные зоны вдоль противоположных берегов этих рек. Некто Джон Эндикотт привел 6 сентября 1628 г. группу пуритан в Салем и с первого же дня стал губернатором новой колонии.
Вскоре «Новую Англию» сменил другой хозяин здешних мест – компания «Массачусетский залив». Ее позиции были более прочными. И вот почему. Дальновидным пуританам свидетельства на право владения землей было мало, и они добились того, что 4 марта 1629 г. указом короля Карла I земля была им дарована. Согласно этому указу, за компанией «Массачусетский залив» закреплялось право колонизировать территорию между реками Чарльз и Мерримак и вести там торговлю. В документе не говорилось, что компания обязана проводить деловые встречи и собрания ее членов в Англии. Не указывалось также, где будет размещаться ее штаб-квартира. Возможно, составители королевского указа эти пункты упустили, но, скорее всего, такие пробелы были оставлены намеренно. 29 августа акционеры компании, решившие перебраться в Америку, выработали соглашение (оно получило название «Кембриджский договор»), позволившее им выкупить акции тех, кто решил остаться в Англии. Таким образом, акционеры-пуритане, осевшие в Америке, получили полную свободу действий и контроль над бизнесом. На Англию им не нужно было оглядываться. Более того, в Новой Англии можно было установить теократическую систему власти, при которой Церковь являлась бы государством.
В апреле 1629 г. из Англии отплыли 400 новых переселенцев. Бóльшую их часть составляли радикальные пуритане. У них были свои причины покинуть родину. Карл I весной 1629 г. распустил парламент, и Уильям Лауд, лондонский епископ, потребовал от пуритан соблюдения обрядов англиканской церкви. Нонконформистам пришлось туго, и они решили как можно скорее спастись бегством.
Обсуждая проблемы своей религиозной жизни в далекой Америке, колонисты взяли за образец решение Джона Коттона, священника из Бостона, в английском графстве Линкольншир. Мастер компромиссов, он нашел нечто среднее между сепаратизмом и пресвитерианской ветвью англиканской церкви. Утверждая «истинность» официальной Церкви, несмотря на ее подмоченную репутацию, Коттон, тем не менее, говорил, что церковные власти не должны вмешиваться в общение прихожан с Христом. Церковь может сохранить свою чистоту только в том случае, если «она будет принимать в свое лоно всех, кто творит Добро».
Пуританский священнослужитель Джон Уинтроп, отплывший в Новый Свет в марте 1630 г., возложил заботу о благосостоянии и соблюдении прав колонистов именно на Церковь. Хотя, по его мнению, Церковь не должна была подменять органы власти, в ее задачи входило «вырабатывать политику местной администрации и выбирать лидеров колонии». Первейшая обязанность как Церкви, так и государства – неуклонно соблюдать библейские законы.
Пока Уинтроп пересекал Атлантику на «Арбелле» – флагмане небольшой флотилии, перевозившей 700 новых колонистов, он сочинил проповедь «Образец христианского милосердия», где нарисовал идиллическую картину: колонисты живут в полном согласии с Богом и друг с другом, им дано приказание свыше обустроить свою жизнь в Новой Англии, община будет «чудесным городом на высоком холме, и взоры всех людей будут прикованы к нам». Некоторые пассажиры восприняли слова Уинтропа в буквальном смысле, подумав, что вся колония будет состоять из одного города, расположенного на какой-то возвышенности, но многие уловили переносный смысл: их, казалось бы, обычная община фермеров будет для всех остальных образцом высокой духовности. И здесь Уинтропа вдохновили строки из Евангелия от Матфея (5: 14–16):
«Вы – свет мира. Не может укрыться город, стоящий на верху горы. И, зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме. Так да светит ваш свет перед людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли Небесного Отца вашего».
Аналогия понятна: все лучшее сразу бросается в глаза – так же, как и город, стоящий на холме.
Образы, запечатленные в Евангелии от Матфея, часто звучали в церковных проповедях на родине Уинтропа, в Восточной Англии. Есть там такой город – Колчестер, расположенный к северо-востоку от Лондона. Его описывали как «город, где истово проповедуют евангельские заветы, и посему он напоминает город на холме или свечу, стоящую в подсвечнике».
Можно найти и другие примеры из церковной практики. Ричард Роджерс, священнослужитель из Эссекса, писал, что «есть церкви, которые озарены Божественным светом». Уильям Эймс говорил об Уильяме Перкинсе[3], что тот «излучает дивное сияние, которое можно видеть во всех уголках земли». Николас Боунд отзывался о сэре Роберте Джермине, члене городского магистрата из Суффолка (с ним, кстати, был знаком Уинтроп), как о человеке, чей «внутренний огонь способен зажечь свечи в руках стоящих рядом с ним». Безалил Картер характеризовал еще одного члена городского магистрата из Суффолка, сэра Эдварда Льюкенора, как человека, который «подобен огню, сияющему в толпе простых смертных». Да и о священнике Джоне Коттоне, о котором уже шла речь выше, говорили примерно то же самое: «Всевышний Светоч поселил Божественный огонь в этом волшебном подсвечнике».
Так или иначе, духовный облик колонии определили сакраментальные слова: «Город на холме». Ей предстояло стать священной общиной, созданной по воле Божьей. Следовательно, нужно было укрепить и без того строгую нравственность колонистов, их серьезное отношение к браку, обязать их регулярно посещать церковь. Обучение детей сводилось к преподаванию Закона Божьего. Благочестивые, богоугодные люди должны дружно трудиться, исполняя тем самым волю Божью. Все, каждый в отдельности и община в целом, обязаны вести достойную, образцовую жизнь и доказывать ежедневно и ежечасно свою верность истинной религии. И тогда «Город на холме» станет Новым Иерусалимом, вознесенным над мирской суетой будней.
Перед тем как будущие колонисты высадились на побережье Нового Света, Джон Уинтроп произнес на палубе «Арбеллы» проповедь. Он, в частности, сказал:
«Мы хотим заключить договор со Всевышним и взяли на себя серьезные обязательства. Господь милостиво разрешил нам самим избрать их… И сейчас, если Он захочет услышать нас и приведет туда, куда мы стремимся, это будет означать, что Он одобрил наш договор и наши обязательства остаются в силе. Но учтите: Господь потребует строгого их выполнения».
Уинтроп напомнил пастве: «Евангелие учит нас делать различие между христианами и приверженцами других религий».
По свидетельству одного из крупных инвесторов компании «Массачусетский залив» капитана Уэймута, «главной целью нашего предприятия было нести свет Евангелия в темные дебри Америки». Коттон Мэтер в своей статье, написанной в начале XVIII столетия, утверждал: «Сейчас я хочу заявить во всеуслышание, что распространение христианства было не просто главной, а единственной целью английских коммерсантов». В общем, можно смело утверждать: Массачусетс был «избран Самим Богом для того, чтобы здесь поселились истинные христиане, страстные проповедники идей, завещанных Евангелием».
12 июня 1630 г. «Арбелла» привела караван судов с 700 пассажирами на борту в гавань Салема. Уинтроп сошел на берег, держа в руке королевский указ. Имея такой козырь, он сразу же сместил Эндикотта на посту губернатора колонии.
Отныне и администрация колонии, и штаб-квартира компании располагались в Америке, причем в одном и том же поселении. Сначала – в Чарльзтауне, первой столице колонии Массачусетский залив. Но, поскольку здешняя пресная вода оказалась непригодной для питья, все боссы перебрались за реку Чарльз – в Бостон. Даже человеку непосвященному было ясно, что колония пуритан полностью автономна и живет своей жизнью, не руководствуясь указаниями английских властей. Так формировались ростки независимой Америки. В июле 1630 г. новые колонисты торжественно отметили свой первый День благодарения.
Королевский указ давал право Генеральному суду Массачусетской колонии избирать судебных приставов и даже издавать законы. Первое заседание суда состоялось в октябре 1630 г. На нем присутствовало всего восемь полноправных граждан (все они были пуританами). Они проголосовали за создание Совета помощников губернатора, который мог бы сосредоточить в своих руках законодательную, исполнительную и судебную власть, устанавливать границы поселений, вводить налоги и избирать судебных приставов. Чтобы предотвратить беспорядки, особенно среди «чужаков», то есть не пуритан, число полноправных членов суда расширили до 117 человек. Но в Совет они не вошли.
В 1634 г. группа колонистов во главе с Томасом Дадли пожелала взглянуть на королевский указ, и оказалось, что членами Генерального суда должны быть все полноправные граждане колонии. Смутьяны потребовали немедленно исполнить волю английского монарха, однако Уинтропу удалось найти компромиссное решение: каждое поселение будет представлено в суде двумя делегатами, избранными на местах. Членами суда станут также губернатор и его помощники. Суд будет вводить налоги и устанавливать их размер. Решения суда обязательны для всех.
Пойдя на компромисс, Уинтроп не учел, что губернатор – должность выборная. И поскольку его авторитет несколько пошатнулся, колонисты со временем избрали нового губернатора. Им стал тот самый правдоискатель Томас Дадли[4]. Событие, конечно, не мирового масштаба, но оно ознаменовало собой рождение американской представительной демократии. А в 1641 г. Совет помощников губернатора издал первый в Америке свод законов. Автором этого кодекса был Натаниэль Уорд.
Зимой 1631 г. умерло более 200 колонистов. Когда прибыли новые корабли, многие пожелали вернуться в Англию, хотя преследования пуритан и других нонконформистов в королевстве не прекращались. И все-таки желающих переехать из Англии в Новый Свет было больше. К концу 1631 г. на берегах Массачусетского залива проживало более двух тысяч переселенцев. Среди них были и известные священники, не угодившие англиканской церкви – такие как Джон Коттон, Роджер Уильямс и Томас Хукер.
В период с 1633 по 1635 г. из состава разросшейся Массачусетской колонии выделилась Коннектикутская. На берегах реки Коннектикут возникли торговые поселения, основанные голландцами из Нового Амстердама и колонистами из Нового Плимута. Английская корона предоставила графу Уорвику, президенту Совета по делам Новой Англии, право основать поселения к западу от Наррагансетского залива. В марте 1632 г. граф уступил это право пятнадцати английским лордам-пуританам, которые, не надеясь, что их вера одолеет англиканскую церковь, планировали отъезд в Америку. Среди этих видных аристократов были первый виконт Сэй и Сэль Уильям Финнес, лорд Брук и полковник Джордж Фенвик. В 1635 г. они назначили губернатором так называемой Речной колонии Джона Уинтропа-младшего, сына губернатора Массачусетской колонии.
Прибыв в октябре 1635 г. в Бостон, Уинтроп-младший узнал, что в устье реки Коннектикут намерены поселиться голландцы. Чтобы опередить их, он выслал туда партию беженцев из Англии. Они переправились на каноэ на западный берег реки и прибили к дереву щит, гласящий, что это владения Британии. Затем установили артиллерийскую батарею и стали строить небольшой форт. Тут появился голландский корабль, но его капитан, поняв, что опоздал, повернул обратно. Уинтроп-младший назвал будущее поселение Пойнт-Сэйбрук – в честь виконта Сэй и лорда Брука.
В 1636 г. на берегах реки Коннектикут появились первые переселенцы из Массачусетской колонии. Они надеялись, что здесь, в далекой глуши, у них будет больше свободы и больше возможностей разбогатеть. Священник Томас Хукер привел сюда из городка Ньютауна (сейчас – Кембридж) 100 человек и большое стадо коров (150 голов).
Уинтропа-старшего огорчал переезд жителей его колонии на берега Коннектикута. Недоволен он был и тем, что граждане настаивали на выборах в Собрание представителей, которое частично взяло бы на себя управление Массачусетской колонией. Кроме того, он обнаружил оппозицию. Диссидентами оказались глубоко религиозные люди, с точки зрения которых губернатор был не истинным пуританином, а вероотступником. Например, некоторые церкви были воздвигнуты в честь святых, которых пуритане вовсе не чтили.
В 1636 г. Бостонскую церковь возглавила ярая фанатичка Энн Хатчинсон. Она хотела превратить колонию в религиозный центр, чуть ли не в монастырь. Уинтроп посчитал это богохульством: пуритане обретают спасение в первую очередь благодаря своей неустанной работе. Он изгнал Хатчинсон из общины, а когда она попыталась вернуться, он добился того, чтобы она предстала перед Генеральным судом, который утвердил решение губернатора. Хатчинсон сначала уехала на Род-Айленд, а затем перебралась на Лонг-Айленд. У нее родился мертвый ребенок, а впоследствии ее убили индейцы. Уинтроп узрел в этом Божью кару. Еретичка заслуживала именно такой участи.
Немало неприятностей доставила Уинтропу и другая женщина – Мэри Дайер. Она примкнула к квакерам, и за это ее изгнали из колонии. Она самовольно вернулась. И так повторялось несколько раз, пока наконец ее не повесили.
Серьезные разногласия возникли у губернатора со священником Роджером Уильямсом. Тот стал интересоваться, считает ли Уинтроп, что Церковь и государство должны представлять собой единое целое. Сам Уильямс полагал, что должны, поскольку ни одно сообщество не может состоять только из верующих. Губернатор от ответа ушел. А ранее Уильямс горячо доказывал, что решение английской короны предоставить колонистам земли в Америке недействительно. Землю нужно было выкупать у индейцев. Позже он утверждал: государственные чиновники и судьи не имеют права вмешиваться в дела Церкви. Его также возмущало, как может иной чиновник, будучи атеистом, присягать на Библии. В итоге в 1636 г. Уильямс вынужден был перебраться на Род-Айленд, где он основал новую колонию.
В 1637 г. в Коннектикуте городки Хартфорд, Уэтерсфилд и Виндзор объединились для войны с индейцами-пеквотами. Пуританские священники постоянно твердили, что краснокожие из племени пеквотов убивают бледнолицых торговцев и колонистов, а значит, их следует припугнуть. Вдохновленные этими призывами, выходцы из Британии под командованием капитана Джона Мейсона отправились в поход. На их стороне воевали индейцы-могикане и наррагансеты. Колонисты сожгли дотла главную крепость пеквотов в Мистике, убили 500 или 600 человек и фактически стерли с лица земли это племя. Годом позже в тех краях было основано поселение Нью-Хейвен.
Как и пуритане Массачусетской колонии, пуритане Коннектикута были полны решимости создать в Америке «Христианскую республику», в которой Церковь и государство стали бы единым целым. Летом 1638 г. пуритане Хартфорда, Виндзора и Уэтерсфилда (а эти города объединились под властью одного общего правительства) разработали проект Конституции, где подтвердили свою веру в Бога и намерение создать христианское государство. Этот документ назывался «Основные законы Коннектикута». Делегаты от трех городов собрались на свой съезд, и Роджер Ладлоу из Виндзора, изучавший юриспруденцию в Англии, в Оксфордском университете, написал 11 законов (см. Приложение I). Из них следовало, что власть в этих трех городах будет основываться на авторитете Церкви и фактически служить религии. Приведу цитату из этого документа:
«Мы принимаем эти Законы, выполняя волю Божественного Провидения и совершая то, что угодно Всемогущему Господу… Бог требует от собравшихся здесь жить в мире и братстве. Требует, чтобы мы создали законопослушное и достойное Правительство, которое действовало бы в соответствии с предначертаниями Бога и на благо народа».
Цели правительства были явно продиктованы интересами Церкви. Например, власти должны «хранить чистоту Евангелия, рассказывающего о деяниях Иисуса, строго соблюдать предписания Церкви, которая доносит до нас библейскую истину».
«Основные законы» были приняты Советом Коннектикута 14 января 1639 г. Их можно считать гражданским договором, установившим, как будет осуществляться управление тремя городами. В них говорилось также о ежегодном созыве законодательного собрания и о выборах губернатора. Пуритане провозгласили свою веру официальной религией Коннектикута, который начиная с 1639 г. стал христианским мини-государством, существующим на налоги с населения и защищенным законами. Богохульников ждала суровая кара – вплоть до смертной казни. Свобода совести отсутствовала полностью. Церковь и государство объединились в борьбе за чистоту пуританской веры.
В «Основных законах» содержатся некоторые положения, использованные впоследствии авторами Конституции Соединенных Штатов. В особенности это касается следующих, очень важных, принципов: в основе системы правления страной лежат права личности, и все полноправные граждане мужского пола принимают участие в выборах должностных лиц путем тайного голосования с помощью избирательных бюллетеней. Эти принципы были выработаны в соответствии с «волей Божьей». И хотя пуритане были скорее отцами-первопоселенцами, чем отцами-основателями, как авторы Конституции США, они, тем не менее, внесли значительный вклад в создание этого великого документа.
К 1640 г. Уинтроп окончательно убедился в том, что Бог благоволит к Бостону, столице Массачусетса. Пуританским Ватиканом в Новом Свете стала колония Массачусетский залив. В 1640 г. она подчинила себе колонию в Плимуте (Брэдфорд безоговорочно сдался на милость победителя), а в 1641 г. поглотила территорию Нью-Гемпшира. В 1643 г. колония Массачусетский залив присоединилась к колониям Плимут, Коннектикут и Нью-Хейвен, и они образовали конфедерацию под названием Новая Англия. Уинтроп умер в 1649 г. Надо отдать ему должное: он многое сделал для своей колонии.
В 1650-х гг. конфедерация Новая Англия распалась, после чего Массачусетский залив входил в другие объединения. В 1664 г. англичане захватили Новые Нидерланды и переименовали их в Нью-Йорк – в честь Якова, герцога Йоркского, брата короля Карла II и будущего английского монарха Якова II. Хотя Нью-Йорк был объявлен владениями герцога, он там ни разу не созывал Собрание представителей. В 1686 г. Яков, уже будучи королем Англии, объединил Массачусетский залив с другими колониями северо-восточного побережья Америки в доминион Новая Англия. В 1688 г. в него были включены территории Нью-Йорка, а также Восточного и Западного Джерси. В 1691–1692 гг. Массачусетский залив был объединен с одной из колоний Плимута – Виноградником Марты, а также с Нантакетом (часть нынешнего штата Мэн) и нынешней Новой Шотландией. За этой провинцией сохранилось название Массачусетский залив.
Подводя итоги, можно сказать, что пуританская колония Массачусетский залив развивалась весьма успешно и быстро. Если в 1630 г. ее население составляло всего 506 человек, то в 1680 г. – уже 39 752. А все население американских колоний (белые и темнокожие) на тот момент составляло 151 507. В 1680-х гг. некоторые города Новой Англии по уровню развития почти ни в чем не уступали многим городам Британии.
Уильям Пенн и утопическая республика квакеров
Еще одна беда обрушилась на пуритан: возникла новая и весьма популярная ветвь христианства – секта квакеров во главе с Джорджем Фоксом, который в 1647 г. пережил духовный кризис и «озарился внутренним светом». Квакеров в Англии так же преследовали, как и пуритан.
Уильям Пенн, сын британского адмирала, учился в средней школе в Чигуэлле (Эссекс), и «ему впервые явился Всевышний… Это случилось в 1656 г., когда мальчику было одиннадцать лет». Школу основал архиепископ англиканской церкви Харснет, но в окрестностях жили в основном пуритане, и их влияние на умы учеников было довольно сильным. Вот как описывает тот случай биограф Пенна, Джон Обри:
«Впервые присутствие Бога он ощутил в Чигуэлле в одиннадцать лет. Он находился в комнате один и вдруг ощутил странное внутреннее умиротворение, будто комната наполнилась Божественным присутствием и дыханием вечности. Да, это был Сам Бог. Значит, простой смертный может с Ним общаться. Правда, школьный учитель не поверил мальчику».
Этот школьный учитель, Эдвард Коттон, преподавал латынь. Возможно, когда юный Пенн с восторгом рассказывал ему о своем видении, его мысли были заняты другим. Учитель был человеком глубоко несчастным: за двадцать один год, что он преподавал в Чигуэлле, умерли две его жены и шестеро детей.
Отца Уильяма в то время заключили в темницу лондонского Тауэра – правда, ненадолго. Адмирала наказали за поражение в морском сражении с голландцами в Вест-Индии. Мальчик уехал из Чигуэлла в Ирландию, где квакер Томас До, странствующий проповедник, истово молился о здравии его родителей. Это, конечно, укрепило религиозные убеждения Уильяма.
После реставрации монархии отец Уильяма был удостоен рыцарского титула и назначен членом Королевской комиссии по делам военного флота. Пенн-младший уехал учиться в Оксфорд, но, поскольку он отказался присутствовать на службах в часовне, его сначала оштрафовали, а потом вообще выгнали из университета. Возмущенный таким поведением сына отец отправил Уильяма во Францию. Там он читал курс теологии. Затем отец вернул его в Англию, и Уильям читал лекции в Лондоне. Потом снова уехал в Ирландию, где слушал проповеди уже знакомого ему Томаса Ло, и вскоре примкнул к квакерам. Теперь Уильям Пенн сам читал проповеди, но, поскольку читал их и по воскресным утрам, его заключили в тюрьму. Всего же Пенна как фрондера-вероотступника четыре раза бросали в тюрьму. Он написал 42 книги, в том числе памфлет Без креста нет венца (1669), где рассказал о своих тюремных злоключениях.
Чтобы не провоцировать власти на дальнейшее преследование квакеров, Фокс решил унять пыл Пенна и заставил его держаться не столь вызывающе. Уильям продолжал писать книги и, на удивление многим, стал членом парламента от партии вигов. Он завел знакомство с Карлом II и его братом, герцогом Йоркским, будущим королем Яковом II, которые хорошо знали его отца. Когда позиции вигов ослабли и политика Пенну надоела, он обратил свой взор к Америке. Это произошло в 1674 г., когда ему пришлось разрешить тяжбу двух квакеров, которые никак не могли поделить свои владения в западной части Нью-Джерси. Пенн считал, что жизнь общества немыслима без религиозной толерантности, и мечтал об утопической стране, где все течения и секты христианской религии будут равны. Такое государство, говорил он, было бы «Святой землей».
Адмирал Пенн одолжил Карлу II 10 тысяч фунтов. Уильям понимал, что король деньги никогда не вернет, но взамен погашения долга может оказать услугу. И он попросил монарха выделить ему землю в Америке, на берегах реки Делавэр. В 1681 г. Карл подписал соответствующий указ, и Пенн стал мини-королем новой колонии.
Пенн мечтал основать за океаном «Христианскую республику» – наподобие существовавшей в Массачусетсе. Но если Уинтроп рассматривал свободу религии как свободу исключительно для пуритан и не признавал никакие другие течения, в том числе и квакеров, то Пенн хотел, чтобы в его колонии восторжествовал религиозный плюрализм. И хотя в законодательном собрании должна составлять большинство, конечно, «партия квакеров», тем не менее представители всех ветвей христианства будут жить в этом утопическом государстве в мире и согласии. Разумеется, сектантов не будут вешать. Они избегут печальной участи Мэри Дайер.
Пенн, в отличие от Уинтропа, для которого путеводной звездой было Священное Писание, черпал вдохновение во «внутреннем свете». Его колония, с ее либеральными порядками, призвана была посрамить закостенелую Англию, погрязшую в религиозной нетерпимости и средневековых суевериях. «Америку основал Сам Бог, и она еще скажет свое слово», – писал Пенн квакеру Джеймсу Харрисону, которого он назначил верховным судьей новой колонии. Процитирую отрывок из его послания:
«Сам Бог даровал мне мою новую родину, и, чем дольше я вглядываюсь в Его лик, тем больше убеждаюсь в этом. Может, я и не заслужу Его любви, но приложу к тому все силы. Наша новая страна призвана стать образцом для всех государств. Перед нами широкое поле деятельности, чтобы осуществить священные помыслы».
Набрасывая схему управления колонией, Пенн писал, что губернаторы должны быть «посланниками Бога». И далее:
«Все жители новой страны, признающие единого и всемогущего Господа – Творца и Владыку мироздания, должны жить в мире и по справедливым законам, как и подобает членам гражданского общества. Никого не будут преследовать за веру и за совершение тех или иных религиозных обрядов».
В 1682 г. Пенн отправился в Новый Свет. Он обосновался на нынешней территории штата Пенсильвания. В Англии у него остались беременная жена и трое детей, младшему из которых был год. Пенн сомневался в том, что когда-нибудь их снова увидит, но все же хотел обеспечить их будущее и надеялся сколотить состояние, чтобы с лихвой возместить 10 тысяч фунтов, подаренных королю.
Но на финансовой стезе Пенн не преуспел. Доходов он не получал, а расходы были большие. Он вложил немалые деньги в строительство Филадельфии, «Города братской любви». Так называлась столица колонии, возведенная на берегах рек Делавэр и Шуйлкилл. В туземном поселке Шакмаксон Пенн встретился с индейцами из племени делаваров. Они уселись под старым вязом и заключили договор о передаче участков земли бледнолицым братьям. Договор был устным: Пенн считал, что закреплять в письменной форме сделки с землей, которая принадлежит только Боту, – это кощунство. Как удачно выразился Вольтер, это был единственный договор колонистов с индейцами, «который не скреплялся торжественными клятвами и который никогда не нарушался». А тот старый вяз в XIX столетии зачем-то срубили.
В 1684 г. Пенн вернулся в Англию, чтобы уладить территориальный спор с администрацией Мэриленда: к королевскому указу, дарующему Пенну землю, была приложена неточная карта, и в результате Пенсильвания могла оказаться отрезанной от моря. Времена на родине Пенна менялись. В следующем году на престол взошел Яков II, а в 1689 г. Вильгельм III совершил дворцовый переворот. Американские квакеры не хотели отстаивать независимость своей колонии с оружием в руках, и с 1692 по 1694 г. Пенсильвания находилась под властью английской короны.
Второй раз Пенн был в Америке с 1699 по 1701 г. Многое здесь его разочаровало. Квакеры смирились с произволом чиновников. При обсуждении кандидатур судей они всерьез разошлись с теми, кто придерживался другой веры. Никакой религиозной терпимости в «Городе братской любви» не наблюдалось. Кроме того, у Пенна были неприятности личного характера: его слуга выманил у него несколько тысяч фунтов, а непутевый сын ни за что не хотел пойти по стопам отца, так как образ жизни квакеров его не устраивал.
Тем не менее Пенн не опускал руки. В 1701 г. в новой редакции своего труда Формы правления он писал: «Только Всевышний может распоряжаться совестью жителей колонии, и никто не может быть лишен гражданских свобод из-за своего вероисповедания и совершения религиозных обрядов». И далее:
«Все, кто верит в Иисуса Христа, нашего Спасителя, могут – независимо от своего вероисповедания – по мере своих сил и способностей служить правительству колонии».
В другом своем труде – Основы конституционного устройства Пенсильвании – Пенн писал, что «почитая Господа, Отца Света и Духа, каждый может молиться в соответствии со своими убеждениями и с Божьего благословения».
Несмотря на все эти высокие идеалы, мечтам Пенна не суждено было сбыться. Британское правительство решило лишить его земель в Пенсильвании. В 1702 г. он начал переговоры об их продаже. Ситуацию осложнила война с Францией, развязанная королевой Анной и длившаяся с 1702 по 1713 г. Правительство Англии обязало американских квакеров финансировать расходы Британии на военные нужды. Королева Анна, кстати, ненавидела в равной мере и католиков, и религиозных диссидентов, в том числе и квакеров.
Через десять лет, когда все детали сделки о продаже земли были обговорены, у Пенна случился удар, от которого он уже не оправился. Пенн умер в 1718 г. Поскольку при жизни он был неплатежеспособен, провинцию Пенсильвания отдали под опекунство. А номинальной владелицей земли стала вторая жена Пенна. Их брак был заключен в 1696 г., через два года после смерти его первой жены.
Как мы видим, к 1640 г., то есть за 20 лет, прожитых в Америке, пуритане установили свои порядки и наладили жизнь в Новом Плимуте, Массачусетсе и Коннектикуте. Во всех трех провинциях Церковь и светская власть выступали как единое целое. Можно даже сказать, что Церковь и была государством. Ее интересы ставились превыше всего. Отступление от ее канонов каралось. Пуританство было объявлено единственной «истинной религией». Новый Свет стал для пуритан утопическим Новым Иерусалимом, раем, обретенным в диких дебрях. А вот квакерам обустроиться в Америке на свой манер не удалось. Такова, во всяком случае, общепринятая версия освоения северо-восточного побережья Северной Америки.
Хотя теократическая система правления пуритан не оказала непосредственного влияния на создание Конституции Соединенных Штатов, все же их богатый опыт, приобретенный в Новой Англии, подготовил почву для ростков новых тенденций и явлений.