Следует отметить, что вплоть до этого момента Гильгамеш жил героическими ценностями своего времени. Смерть входила составной частью в миропорядок: следовательно, раз она в любом случае неизбежна, пусть это будет славная гибель от руки достойного противника в честном бою, после которой имя и слава героя будут жить в веках. Так, например, когда Гильгамеш, предложив напасть на Хуваву, сталкивается с нерешительностью Энкиду, он бросает другу суровый упрек:
Кто, мой друг, был когда-нибудь так высоко,
(что он мог)
вознестись на небо
и обитать вечно с Шамашем?
Простой человек — дни его сочтены,
что бы он ни делал, он — только ветер.
Ты — и уже сейчас — боишься смерти.
Где же дивная сила твоей отваги?
Я пойду вперед,
а ты, (отставая), можешь кричать мне:
«Наступай, не бойся!»
И если паду я — оставлю славное имя:
«Гильгамеш пал (скажут они)
в единоборстве со свирепым Хувавой!»
Гильгамеш рисует в воображении картину будущего, когда его дети взберутся на колени Энкиду и как Энкиду расскажет им о ратной доблести отца и его славной смерти.
Но все это было, пока смерть являлась для Гильгамеша абстракцией. Теперь, со смертью Энкиду, он сталкивается со всей ее жестокой реальностью и отказывается верить собственным глазам:
Мой друг, быстрый мул,
дикий осел с гор,
пантера равнины,
Энкиду, мой друг, быстрый мул,
дикий осел с гор,
пантера равнины,
ты, с кем мы делали все вместе —
карабкались на уступы;
поймав, небесного быка убили;
погубили Хуваву, жившего в кедровом лесу,
теперь — что за сон овладел тобою?
Ты стал темен и не можешь меня услышать!
Но он не поднимал глаз,
(Гильгамеш) притронулся к его сердцу —
оно не билось.
Тогда закрыл он лицо другу,
словно невесте...
Как орел, он кружил над ним;
будто львица, что, (вернувшись ), встречает своих львят,
он кружил перед своим другом;
рвал и разбрасывал волосы,
срывал и топтал украшения с тела.
Постигшая его утрата непереносима. Все существо Гильгамеша отказывается принять ее:
Тот, кто со мной одолел все тяготы,
Энкиду, которого нежно люблю я,
того, кто со мной одолел все тяготы, —
участь человека его постигла.
День и ночь напролет над ним рыдал я,
не давал его зарывать в землю,
словно мог еще друг мой подняться снова,
заслышав мои (громкие) вопли, —
семь дней и ночей,
пока червь не выпал из его носа.
Его нет — и мне не найти утешенья,
буду странствовать я, как охотник в пустыне.
Смерть, страх смерти становится навязчивой идеей Гильгамеша. Он не может думать ни о чем другом; мысль о том, что он должен умереть, преследует его днем и ночью, не давая покоя. Он слышал о своем предке — Утнапиштиме, который обрел вечную жизнь и теперь живет где-то далеко, на краю света. Он решает отправиться к нему, чтобы выведать секрет бессмертия.
И вот Гильгамеш отправляется в путь. Пройдя знакомый мир, он достигает гор на западе, где садится солнце. Ворота, в которые входит солнце, стерегут громадный человек-скорпион и его жена, но когда Гильгамеш рассказывает им о смерти Энкиду и о своих поисках бессмертия, они проникаются к нему жалостью и пускают в горный ход, сквозь который шествует солнце по ночам. Дважды двенадцать миль отделяют Гильгамеша от выхода; пройдя их в полном мраке, он приближается к воротам рассвета и только тогда ощущает ветерок на лице и видит наконец впереди дневной свет. У ворот восхода разбит сад, в котором на деревьях вместо плодов растут драгоценные камни, однако эти богатства не соблазняют Гильгамеша. Все его думы сосредоточены на одном: избежать смерти. За воротами простираются неоглядные степи: в них Гильгамеш скитается, поддерживая жизнь охотой на диких зверей. Съедая мясо, он одевается в их шкуры. Чтобы добыть воды, он роет колодцы там, где их никогда не бывало. Он бредет бесцельно, в ту сторону, куда подует ветер. Шамаш, бог солнца, — сама умеренность — раздражен этим и урезонивает Гильгамеша с небес. Но Гильгамеш не слушает никаких увещеваний, единственное его желание — жить:
Довольно ли (всего) этого — после скитаний
и странствий в пустыне —
лечь на отдых во внутренности земли?
Много раз ложился я и засыпал
все эти годы!
(Нет!) Пусть видят глаза мои солнце,
и дайте насытиться мне дневным светом!
Далека ль темнота?
Много ли здесь дневного света?
Может ли мертвый увидеть сияние солнца?
Скитаясь, Гильгамеш в конце концов приходит на берег моря, кругом омывающего землю, и там обнаруживает корчму. Неряшливый вид Гильгамеша, одетого в шкуры, внушает хозяйке корчмы[425] страх, она торопится запереть дверь, принимая его за разбойника. Приблизившись, Гильгамеш называет себя, рассказывает об Энкиду, о своих поисках вечной жизни, секрет которой он надеется узнать от Утнапиштима. Хозяйка корчмы — вслед за Шамашем — видит недостижимость его цели и пытается переубедить Гильгамеша:
Гильгамеш, куда ты стремишься?
Жизни, что ищешь, ты никогда
не найдешь.
(Ибо) когда боги создали человека, они
смерть дали ему в удел, а жизнь
удержали в своих руках.
Ты, Гильгамеш, насыщай желудок,
день и ночь предавайся веселью,
ежедневно устраивай праздник,
днем и ночью пляши под музыку.
Носи чистые одежды,
мой голову и окунайся в воду.
Погляди на ребенка, что руку твою держит,
и пусть жена будет счастлива в твоих объятиях.
Только в этом одном — забота людская.
Но переубедить Гильгамеша не так-то просто:
Зачем, (добрая) хозяйка, ты говоришь так?
Сердце мое тоскует о друге.
Зачем, (добрая) хозяйка, ты говоришь так?
Сердце мое тоскует об Энкиду!
Он просит хозяйку указать ему дорогу к Утнапиштиму, на что она соглашается. Лодочник Утнапиштима, Уршанаби, как раз в это время находится на суше и занят рубкой леса: может быть, он согласится перевезти Гильгамеша. Гильгамеш отыскивает Уршанаби, однако дело поначалу не ладится. Гильгамеш, как видно, сломал в гневе каменные шесты, при помощи которых Уршанаби управлял лодкой, плывя по водам смерти: возможно, поэтому Уршанаби не сразу дает свое согласие. И вот теперь ему приходится нарубить изрядное количество деревянных (и оттого ненадежных) шестов, необходимых для замены прежних прочных каменных. Однако они все-таки доплывают до острова, на котором живет Утнапиштим.
Итак, в конце концов, преодолев невероятные трудности, Гильгамеш достигает цели. Он стоит на берегу острова, перед ним — его предок Утнапиштим, которого можно расспросить о том, как он обрел вечную жизнь.
Но стоило только Гильгамешу устремить взор на Утнапиштима, как он понимает, что ожидал чего-то другого, что-то здесь не совсем так:
Я гляжу на тебя, Утнапиштим,
твое тело сложено точно так же,
ты в точности сходен со мною!
И ты сам точно такой же,
ты в точности сходен со мною!
Мое сердце было готово
вступить с тобой в схватку,
но ты на спине лежишь праздно.
Скажи мне, как ты оказался
в собранье богов в поисках жизни?
Тогда Утнапиштим рассказывает историю о потопе — о том, как он один был предупрежден своим владыкой Эйей, как построил ковчег, укрыл и спас в нем свое семейство и пары всех животных, а затем, после потопа, ему была дарована богами вечная жизнь в награду за спасение жизни человека и животных. Это повествование об уникальном событии, а вовсе не тайный рецепт или свод указаний, пригодный для всех и каждого. Оно никак не приложимо к Гильгамешу и его ситуации. Всякая опора для надежды, побудившей его отправиться на поиски, рушится:
Но для тебя ныне кто созовет
собранье богов,
дабы ты отыскал жизнь, которую ищешь?
Утнапиштим не дает Гильгамешу ответить. Возможно, он хочет сразу вразумить Гильгамеша посредством наглядного урока — испытания сном. Не лишено вероятности и предположение, что рассказ о потопе является позднейшей, не слишком искусной вставкой в более краткий рассказ о наглядном уроке. Во всяком случае, Утнапиштим тут же предлагает Гильгамешу не спать шесть дней и семь ночей. Гильгамеш принимает вызов. Он готов вступить в единоборство с младшим братом Смерти, Сном. Но стоит только ему опуститься на землю, как Сон окутывает его своим дыханием, и Утнапиштим сардонически замечает жене:
Взгляни на богатыря, что жаждет жизни!
Сон дыханье наслал на него,
словно ураган с ливнем.
Жена Утнапиштима проникается, однако, жалостью к Гильгамешу, поскольку знает, что от этого сна он никогда не проснется сам: бороться с ним — значит бороться со смертью. Она просит мужа пробудить Гильгамеша, чтобы тот мог спокойно удалиться. Утнапиштим не спешит сделать это. Ему слишком хорошо известно, что человек по природе лжив, и он вовсе не ожидает, будто Гильгамеш явится исключением. Поэтому он велит жене готовить ежедневно для Гильгамеша еду и отмечать дни на стене позади него. Так она и поступает, а на седьмой день Утнапиштим притрагивается к Гильгамешу — и он просыпается. Первые его слова — как и предвидел Утнапиштим — следующие:
«Едва только сон на меня пролился —
ты коснулся меня
и пробудил от дремоты».
Однако отметки на стене и порции еды в различной степени испорченности свидетельствуют об ином. Надежды, таким образом, нет — и ужас охватывает Гильгамеша с еще большей силой, нежели раньше: