Тогда ветер погнал огонь в сторону Дона и зацепил село Гороховку, загорелись дома, потом изменил направление и погнал на север на Ольховатку, и в ней занялись строения.
Но с тех пор следы пожара остались разве что на полях, по которым полезла уже новая сосновая поросль.
Вот проехали поворот на переправу через Дон, свернули в село Ольховатку и, повиляв по улочкам, остановились около палисадника.
Меня встретила миловидная женщина с черной повязкой на голове.
«Галина Дмитриевна», – представилась она и позвала меня из прихожей в небольшой домик.
Мы остановились в маленьком холле. Здесь сели за стол: она на диванчик, я напротив на стул.
– Галина Дмитриевна, я хотел бы о вашем сыне…
– Его звали Зуев Дмитрий, – с каким-то надломом произнесла мама погибшего.
– А вы сама местная?
– Нет, мы в 1994 году приехали из Казахстана… Джамбульская область. Приехала с родителями. В 1995 году вышла здесь замуж.
– Выехали из Казахстана… Там, наверно, несладко было…
Тогда только зарождались проблемы, которые повлекли массовый отток русского населения из бывших советских республик и через несколько десятилетий привели еще и к военным конфликтам.
– Да, мы жили в небольшом городке. Там фосфородобывающая фабрика. Она на тот момент уже закрылась. Рабочие места сократились, и…
– Вы сюда…
– Родители ездили, долго подбирали место. Были и в Белгородской области, и в Липецкой. И в городах, и в селах, и в поселках, много они проехали. Долго искали. И им понравилась именно Ольховатка.
Жили люди как птицы, свили гнездо и не думали, что придется покидать родное место.
Галина Дмитриевна:
– Здесь (где мы сидели) они купили двухкомнатный домик с глиняными полами. Больше здесь ничего не было. Даже забора не было. Там продали огромный двухэтажный дом, и на эти деньги хватило купить домик с земляными полами.
– А родители чем занимались?
– Они у меня строители. И здесь все обустроили сами.
Теперь земляной пол покрыл дощатый пол, да и сам домик, хотя и какой-то сжатый, сделался уютным.
– Вот родители строители, а вы…
Галина Дмитриевна:
– Я сейчас работаю в воинской части в Богучаре в столовой…
– А сынишка?
– Дима родился в ноябре 1995 года. 12 ноября. В 1997-м родилась дочь Вера.
– Семья растет…
– С трех лет он ходил в детский сад. Всегда помощник в семье. Смешные случаи были. Допустим, папа собирается на работу, а у нас был мотоцикл. Дринь-дринь, а мотоцикл не заводится. Он: «Папа, я тебе помог. Я тебе полный бак бензина налил». Папа открывает, а там полный бак воды. «Ну, я же тебе помогал», – говорит. Здесь рядом Дон. Туда с мальчишками ездил на велосипедах. В детском саду одна группа разновозрастная. Человек двадцать. Рос. Его воспитанием занимались и дедушка с бабушкой. Он любил их, уважал.
Покинувшие родные пенаты дедушка и бабушка отдушину находили во внуке, растворяя в нем свою ущемленную любовь.
Галина Дмитриевна:
– В школу, как и все обычные дети, пошел в первый класс в 2004 году. В свою ольховатскую школу. Он проучился здесь все одиннадцать лет.
Дима Зуев. 11-й класс
На сайте ольховатской средней школы я прочитал:
«…Мы хотим рассказать о нашем бывшем ученике, поистине Герое нашего времени, который родился и учился в селе Ольховатка, – Зуеве Дмитрии Анатольевиче.
За время учебы в школе Дима проявлял себя активно в учебе, имел хорошие оценки и замечательные отношения с учителями и одноклассниками, всегда помогал своим друзьям. У него были свои принципы, свое мнение, точка зрения, он умел их высказать, обосновать, отстоять. Собранный, ответственный, самостоятельный, инициативный, подтянутый – в нем всегда чувствовался крепкий внутренний стержень, надежность. В юношеском возрасте начал с большим рвением заниматься спортом и поставил себе цель поступить в военное училище. Выбор пал на Военную академию войсковой противовоздушной обороны Вооруженных сил Российской Федерации имени Маршала Советского Союза А.М. Василевского. Несомненно, имея прекрасные данные, поддержку и веру близких родственников, в 2013 году Дима поступил».
Мама:
– Школу Дима окончил без троек. У него четверки и пятерки в аттестате. Он вообще учился очень хорошо. Вот в начальных классах у него ни одной четверки не было. Все пятерки. Отзывчивым мальчиком был, добрым. Даже вот, знаете, сейчас вспоминали, ничего плохого и не вспомнили.
– Но в школу вызывали?
– С жалобами? Нет. Я вот ходила на родительские собрания, а вот так, чтобы вызывали, не было такого.
– А какие мечты у мальчишки?
– Он с десяти лет мечтал быть военным. Он говорил: «Я буду военным. Буду поступать в военное училище…» Я: «Ну как, Дима?» Он: «Я буду военным». Мы не настаивали. Ребенок мечтает об этом, ну как. Переломить его? Нет.
А что это за военная академия?
Узнал…
1 сентября 1970 года на базе 145-го зенитного ракетного полка ПВО Сухопутных войск было образовано Смоленское высшее зенитное артиллерийское командное училище. Потом переименовывалось в ракетное командное, позже – в ракетное инженерное, потом в инженерное училище радиоэлектроники ПВО Сухопутных войск. А после развала СССР, когда находившаяся в Киеве Военная академия противовоздушной обороны Сухопутных войск имени Василевского осталась на Украине, на базе училища воссоздали Военную академию противовоздушной обороны Сухопутных войск Российской Федерации. Потом академия преобразовывалась в университет, затем снова в академию, куда и решил поступать мальчишка из глубинки.
– А в академии…
Галина Дмитриевна:
– Он поехал в Смоленск поступать с отцом. И поступил. Академия ПВО.
– А почему в Смоленск?
– Я не знаю. Или кто-то подсказал. Может, в военкомате? Он все экзамены сдал. У него шло как по маслу. И в 2013 году поступает. Мальчишка-курсант. Приезжал в отпуск два раза в год. В форме приходил. Ему нравилась форма. И учился с желанием.
– А Смоленск для него? Это же не Ольховатка…
– Ну да! Вы знаете, он про свою профессию не распространялся. Так, в общих чертах: жил в казарме. Уходил в увольнение, но без ночевки. Все пять лет. Я говорила: «Димка, хорошо, что ты в казарме».
– Маме спокойнее…
– Конечно. Так прошло пять лет.
– Вот выпуск. Вы на нем были?
– Да. В Смоленске. Мы приехали. И знаете, собираемся на выпуск. Хотя и конец июня, а зябко, прохладно. Дима собирается идти на выпуск. Я: «Дима, надень китель. Холодно, дождь со снегом». – «Нет, мы договорились. Все будем в рубашках». В итоге приходим, все в кителях, наш Дима в рубашке. Я говорю: «Дим, вот видишь». – «Мам, мы договаривались».
– Свое слово держал.
– А погода – ужас! Все в куртках… Девочки танцевали с мальчиками вальс по лужам… Такой он. Держал всегда слово, порядочный… Чистоплотный. Даже на Украине баню себе соорудили…
Наш разговор продолжался.
– Оканчивает академию, куда служить?
Галина Дмитриевна:
– Распределение у него в Читу.
– А он куда хотел?
– На Кавказ. Он не то что как бы мечтал об этом. Он просто говорил: «Если бы мне дали выбрать, я бы выбрал Кавказ». А получилось в Забайкалье. Село Домна…
На сайте Ольховатской средней школы читал:
«После выпуска дальнейшим местом службы для молодого офицера стала 140-я зенитно-ракетная бригада, находящаяся на станции Домна Забайкальского края в должности начальника зенитно-ракетного расчета».
У 140-й бригады богатая история. Она сформирована в 1943 году, как 66-я зенитная артиллерийская дивизия. В 1944 году участвовала в Минской операции при овладении городами Орша, Минск, Лида, Сувалки. 30 июня 1944 года вышла на реку Березину и 1 июля 1944 года, форсировав ее, участвовала в операции по освобождению города Борисов. Прикрывала действия армии при форсировании реки Неман. В ноябре 1944 года участвовала в овладении городом Волковышки. В январе 1945 года – в освобождении городов Гумбиннен и Вартенштейн. В феврале – городов Шлобитен, Браунсберг. С 28 апреля по 8 мая 1945 года занималась ликвидацией группировки войск противника на косе Фриш-Нерунг и северо-западнее города Эльбинг.
После Великой Отечественной войны ее тоже помотало. Передислоцировалась в Белоруссию, потом – в Дагестан, в Азербайджан в Кировабад. В 1960 году расформирована, на ее базе образован артиллерийский полк. В 1973 году полк преобразован в 140-ю зенитную ракетную бригаду. В 1976-м передислоцирована в Польшу, а в 1994 году – на станцию Домна Читинской области.
Вот туда и поехал служить молодой лейтенант Зуев.
Мама:
– В Читу он приехал в конце июля 2018 года. И в ноябре он познакомился со своей будущей женой Настей. Она местная. Так в ноябре познакомился, а в феврале он мне позвонил и сказал: «Мама, ты скоро будешь бабушкой». Я ему: «Да разве такими вещами шутят?» Он: «Нет, я не шучу. Это правда». Он был в полях, ну, там, где у них стрельбы, и позвонил: «Скоро станешь бабушкой…» 25 октября 2019 года у них родилась дочка Соня, и они уже в ноябре приехали к нам в гости. С трехнедельным дитем прилетели на самолете.
– Рисково…
– Они летели сначала из Читы до Москвы, делали пересадку, и из Москвы на Воронеж. В Воронеже их папа встречал.
– «У-а, у-а», – я вспомнил, как кричат дети.
– А еще интересно, она маленькая. А жена после родов, времени мало прошло, а мы с папой взяли ребеночка себе в комнату, занимались им. Девочка капризничала, наверно, животик болел. Я говорю: «Дим, давай теперь ты. У меня чего-то спина болит». А он большой, взял и: «А-а, а-а-а». Смешно было… Им в части дали служебную квартиру.
– А как служба?
– Он планировал служить. И только в армии…
– В Сирии?
– Его не направляли…
– О Донбассе он…
– Мы эту тему не обсуждали…
Хотя как не обсуждали, обстрелы Донецка покоя не давали никому.