– Когда вы достали снимок, я удивилась – это не то лицо, которое у меня перед глазами стоит с тех пор… с тех пор, как это случилось. Но воспоминания и… чувства искажают реальность, правда ведь? Может, это и он. Просто я… не могу сказать, что узнала его. – Она надолго умолкла, затем спросила: – Кто он?
– Я не имею права говорить. Извините.
Келви приняла отказ без возражений. Сэм решил не сообщать, что ДНК ее насильника сейчас сравнивают с ДНК человека из Калвер-Вэлли, которого обвиняют в совершении очень похожего преступления. Сэм догадывался, что на самом деле Пруденс Келви ничего не хочет знать. Она была потрясена, увидев Сэма на своем пороге, и ее все еще трясло. Надо полагать, пройдет не один день, прежде чем она свяжется с ним и спросит, что удалось узнать.
Пруденс вообще постоянно сомневалась и осторожничала, говорила только о том, в чем была уверена. Сэм рассчитывал, что с Сандрой Фригард ему повезет больше. Когда он поднялся, бедная Пруденс обмякла от облегчения. Сэму стало не по себе от мысли, что его собственное лицо тоже теперь связано у Пруденс с выпавшим на ее долю кошмаром.
Дорога до дома Сандры занимала около часа. Сэм не впервые проделывал этот путь. Он ничего не имел против М62, если, конечно, шоссе не стояло, но вот Шипли и Брэдфорд он ненавидел, их угрюмые обшарпанные муниципальные дома, стеклянно-сверкающие, но не менее гнетущие торговый центр и новый кинотеатр с многоэтажной стоянкой. Куда ни глянь – тоскливые серые кварталы, плод скудного воображения архитектора.
На его счастье, дороги оказались свободны, и Сэм затормозил у дома Сандры Фригард через сорок пять минут после того, как распрощался с Келви. Сандра во многом была полной противоположностью Пруденс Келви. С самого начала Сэм почувствовал себя с ней легко, точно они знакомы много лет, и быстро перестал тревожиться о том, что и как сказать. Даже если он появлялся без предупреждения, она встречала его с улыбкой и щебетала, едва позволяя вставить слово. Она сыпала именами и событиями: на миг отвлечешься – и уже нет никакой возможности ухватить ее мысль. Сандра умудрялась охватывать несколько тем в минуту. Она нравилась Сэму; он подозревал, что словоохотливость – ее способ снять с него напряжение. Наверное, она чувствовала, как тяжело ему общаться с такими, как она, – женщинами, которые прошли через ад из-за мужчин. В их присутствии Сэма одолевало острое чувство вины.
– … Ясное дело, ошибиться вполне могли Питер и Сью. Поэтому Кавита и подумала, что мне это небезразлично.
Сэм не имел ни малейшего понятия, о чем речь. Питер, Сью и Кавита – его коллеги. Сандра была на короткой ноге со всей его командой и всем дарила надежду – даже когда расследование начало топтаться на месте и уже мало кто рассчитывал схватить насильника. Сандра не желала сдаваться. Она организовала местную группу поддержки жертв насилия, помогала женщинам советами, работала волонтером в кризисном центре и у «Самаритян». В последнюю встречу с Сэмом она заговорила о книге. «Почему бы и нет? – Сандра виновато улыбнулась. – В конце концов, я писатель и о том, что случилось, никогда не забуду. Сначала думала, что использовать реальный опыт нехорошо, но… я ведь никого не использую, только себя. А если я не против такой эксплуатации, то и никто не против».
– Я привез фотографию, Сандра, – прервал ее болтовню Сэм. – Хочу показать тебе. Мы думаем, это он.
Сандра замерла с открытым ртом.
– В смысле… он у вас? – протянула она наконец.
Сэм кивнул.
– Давай, показывай.
Он вытащил фото из кармана, протянул ей. Сандра взглянула – и с пытливым прищуром уставилась на Сэма:
– Это шутка?
– Конечно, нет. Это не он?
– Нет. Совершенно точно.
– Жаль. Извини…
Сэм Комботекра чувствовал себя виноватым. Надо было предупредить ее, чтобы не теряла надежды. Нельзя было так сразу показывать снимок. Может, ее железная стойкость – только видимость. Вдруг Сандра теперь…
– Сэм, я его знаю.
– Что? – Он вскинул голову. – Но ты ведь сказала…
– Сказала, что он не тот человек. – Сандра Фригард рассмеялась при виде изумленного лица сержанта. – Это Роберт Хейворт. С чего ты взял, что он насильник?
Глава семнадцатая
Я держу тебя за руку. Кто не испытывал этого чувства, тому не осознать его силы. Твой яростный огонь сжигает мрак внутри меня. Прикосновение к тебе осветило меня, и сейчас я чувствую себя, как в день нашего знакомства на станции техобслуживания. Мне тепло и спокойно. Я снова забралась на уступ в скале. Я уже начала гаснуть, но меня как раз вовремя подключили к источнику питания моей жизни. Ты испытываешь то же самое? У медсестер спрашивать не буду – начнут говорить о шансах и статистике: «Исследования показали…»
Я уверена – ты знаешь, что я рядом. Можешь не шевелиться и ничего не говорить, энергия узнавания греет мою ладонь.
Сержант Зэйлер стоит в углу палаты, наблюдает за нами. По дороге сюда она предупредила, что твое состояние может меня расстроить, но она увидела, как ошибалась, когда я с порога рванулась к кровати, чтобы прикоснуться к тебе. Я вижу тебя, Роберт, а не бинты и трубки. Только тебя и монитор, который показывает, что твое сердце бьется, что оно живет.
Изголовье кровати приподнято, и ты такой расслабленный, будто задремал на шезлонге с книжкой.
– Первый раз, – говорю я сержанту Зэйлер. – Первый и единственный раз в жизни ему удалось сбежать от реальности. Потому он и не хочет просыпаться.
Она глядит на меня скептически.
– Помните, Наоми, что время ограничено.
Я сжимаю твою ладонь.
– Роберт… – шепчу тихо. – Все будет хорошо. Я люблю тебя.
Буду говорить, как говорила бы, если бы мы были одни; не хочу, чтобы ты уловил во мне перемену и испугался. Я все та же, и ты все тот же, нас нисколько не изменила ситуация, в которую мы попали, правда, Роберт? Будем считать сержанта Зэйлер предметом обстановки. Будем думать, что она ничем не отличается от маленького черного телевизора на полке напротив твоей кровати, или зеленого стула с деревянными подлокотниками, на котором я сижу, или пластмассового столика с закругленными углами, на котором стоит стакан и графин с водой.
В больнице любят закругленные края. Даже плинтусы здесь округлые, из серой резины. Глядя на все эти округлости, я первым делом задумалась, что может оказаться опасно для тебя и от чего тебя надо оберегать.
На стене за твоей кроватью – массивная красная кнопка для вызова помощи в случае крайней необходимости. У меня очень мало времени, скоро надо уходить, а значит, у меня как раз такой случай.
– Глупо как-то. – Я глажу тебя по руке. – Поставили тебе графин с водой и стакан, хотя ты не можешь сам пить. Забавное чувство юмора у кого-то из персонала.
Я несу эту чушь легкомысленным тоном. Как обычно. Я всегда старалась тебя развеселить, и сейчас не собираюсь заламывать руки и рыдать. Тебе и без моих слез нелегко.
– А может, это нечто вроде поощрения? И вода, и телевизор на стене. Может, врачи обещают, что если ты поскорее очнешься, то будешь смотреть любимые передачи и самостоятельно пить воду? Слабенький стимул. Лучше бы налили в графин шампанское.
Ты бы улыбнулся, не сомневаюсь. Однажды ты сказал, что любишь шампанское, но пьешь его только в ресторанах. Мне тогда стало обидно, я подумала, что ты мог бы быть тактичнее и не напоминать мне, что мы с тобой ни разу не были вместе в ресторане и, возможно, никогда и не пойдем. Я представляла вас с Джульеттой в ресторане «Лавровое дерево», откуда ты привез мне Magret de Canard aux Poires. Представляла, как вы бесконечно долго болтаете с шеф-поваром, потому что для бесед друг с другом у вас много времени впереди – целая жизнь. Эта картина до сих пор стоит у меня перед глазами и жалит сердце.
– Не ожидала, что у тебя отдельная палата. Здесь хорошо. Чисто. Убираются каждый день?
Я делаю паузу, прежде чем продолжить, чтобы ты знал, как сильно я надеюсь услышать твой ответ.
– И вид из окна замечательный. Квадратный двор, выложенный брусчаткой. С трех сторон скамейки, а в центре сад-лабиринт. – Оглядываюсь на сержанта Зэйлер: – Правильно? Та к он называется?
Она пожимает плечами:
– Нашли кого спросить. Я ненавижу всю эту ерунду. У меня сада нет и не будет.
– Сад-лабиринт, наверняка. А с четвертой стороны дворика – ряд кустов в форме шара. Если повернешь голову направо и откроешь глаза, то увидишь их.
У сержанта Зэйлер звонит мобильник, я вздрагиваю и выпускаю твою ладонь. Вместо того чтобы извиниться и отключить телефон, она отвечает на звонок. Несколько раз произносит «да», а потом «правда?». Мне хочется знать, не связан ли ее разговор с тобой или Джульеттой.
– Ты знаешь, что с тобой случилось? – шепчу я, склоняясь над тобой. – Сама я точно не знаю, но полиция считает, что на тебя напала Джульетта. Думаю, так оно и было. Ты мог умереть, но ты жив. Тебя вовремя нашли – благодаря мне. Отвезли в больницу, прооперировали…
Стук в дверь. Обернувшись, я вижу медсестру, которая нас сюда провела, – пышную девушку со светлыми волосами, забранными в короткий хвост на самой макушке. Я съеживаюсь от страха, думая, что она пришла выставить меня, но она отчитывает сержанта Зэйлер:
– Я просила отключить сотовые телефоны. Они мешают работе приборов.
– Извините.
Сержант Зэйлер сует мобильник в сумочку. И говорит мне, когда медсестра выходит:
– Чушь собачья – насчет приборов. У всех врачей мобильники. Глупая курица.
– Она делает свою работу, – возражаю я. – И подчиняется, как большинство из нас, множеству бессмысленных правил. Учитывая ваш род занятий, вы должны понимать ее как никто.
– Еще две минуты – и уходим, – предупреждает сержант Зэйлер. – У меня полно дел.
Я отворачиваюсь.
– Ты не против больниц, правда? – шепчу я тебе. – Многие люди их ненавидят, но ты, думаю, не из их числа. Мы с тобой об этом не говорили, но мне почему-то кажется, что ты любишь больницы по той же причине, что и станции техобслуживания.