— Приехал учиться, — здороваясь за руку с Глушковым, сказал Дружинин.
— Учиться у нас нечему, — неуклюже слезая с лошади, отозвался Глушков. — Скажу тебе по правде, хоть мы с тобой, бывало, и спорили и схватывались… Но тут не легче. С народом вроде лажу, а с Трухиным — нет. Уже два выговора получил.
— Оказывается, мы теперь с тобой друзья, — усмехнулся Дружинин и протянул папиросы.
— По какой статье друзья? — разминая кончик папиросы, спросил Глушков.
— Ну, как же, у тебя два выговора от райкома, у меня один, но зато от обкома, к тому же с предупреждением…
— Здорово работаем, Дружинин.
— Да чего уж лучше, послали вот на практику к Трухину.
— Сейчас он у меня в колхозе был. Приглашал его завтракать, не пошел. Голоден, вижу, а не пошел. Злится — плохо выполняю задания. Ну, что же тут стоять, заглянем, что ли, ко мне на ток, узнаем, как там молотят. — И Глушков, передав свою лошадь Федьке Шане, указал взглядом в сторону сгрудившихся ржаных скирд. — Здесь близко, пешочком дойдем.
— Так за что же выговора-то схватил? — спросил его Дружинин, когда они свернули с дороги на тропинку, которая перерезала поле с проступавшей сквозь снег желтовато-спелой щетинистой стерней.
— На коровьей операции споткнулся. У Кондрата нашего каждое дело с операции начинается. Операция по молоку, операция по яйцу, а нынче коровья началась операция.
— То есть как? — не понимая, переспросил Дружинин.
— А вот так. Приехал Трухин как-то вечером ко мне. «С тебя, говорит, начнем, собирай людей — операцию надо провести…» — «Какую?» — спрашиваю. «Собирай — не твое дело». Собрали правление. «Так вот, дескать, и так, — говорит он. — Скот крупный в индивидуальном пользовании — корова, телки есть не что иное, как личная собственность, пережиток прошлого в сознании… Отрывает это собственность людей от общественных задач. Мы пробовали в тридцатом году решить, эту операцию, но тогда рано было — сейчас в самый раз. Сдадите скот на фермы — руки себе развяжете». — «А молоко для детишек откуда брать?» — спрашивают бабы. «Молоком обеспечит вас колхоз», — не задумываясь, ответил Трухин. Я сглупу возьми да и поддержи его, верно, мол. И тут началось. Ухватились назавтра, конечно, бабы за своих коровенок, да где там — у нашего Трухина давнишний опыт… Одного председателя исключили из партии, двум другим дали по выговору, а мне—с привеском. Смотрю, люди словно очумели: одни гонят коров на фермы, на место отправленных в поставку, другие режут скот — и на базар.
— Ну, а дальше как?
— Еще не знаем как. Колхозники за молоком ко мне ходят. Выдавал вначале по литру на хозяйство, теперь по пол-литра стал — нечего. А чем буду план по молоку выполнять — не знаю. Хорошо, что к вам ездим, кое-где добываем масло…
— Жулики вы…
— Да еще какие! — Глушков даже остановился. — Прихожу как-то в столовку, заказываю глазунью из трех яиц. Смотрю, а у Безалкогольного такой порядок. Сначала купи тут же за прилавком яйца. Потом эти же яйца должен продать им снова, чтоб изготовить глазунью. Так и отмечают: столько-то закупили, столько-то реализовали…
— Зато вы и на самом верху сводки!
— Вот в том-то и дело: чем выше, тем сильнее грохнемся, — подходя к скирдам, закончил Глушков и вдруг удивился, что на току никого нет. Но тут же, увидев бригадира — молоденькую девушку с выбившимися из-под платка светлыми кудряшками, спросил, почему они не молотят.
— Некому. — И девушка безнадежно махнула рукой. — Бабы убежали за молоком на станцию, к железнодорожникам…
Глушков только развел руками.
…Секретаря райкома Трухина Дружинин разыскал уже под вечер в сосновом лесочке. Он сидел около новенькой «Волги» на разостланном ковре, по-татарски подобрав под себя ноги. Был он в меховом полушубке с белым цигейковым воротником, в каракулевой шапке и белых добротных бурках. Тут же возле ковра шипел примус, на примусе — котелок. На ковре стоял большой термос, рядом лежали хлеб, коробок с солью, несколько сырых картофелин.
Удивленный и несколько обескураженный неожиданным появлением нежданных гостей, Трухин привстал на колени с вилкой в руке.
— Как раз к обеду угодили. — И, нацелившись вилкой в котелок, он ловко вытащил оттуда картофелину с детский кулачок. — Присаживайся за компанию, у меня все просто, без излишеств, — пояснил он. — Картошка своя. Молоко тоже…
— Корову еще не сдал? — спросил, усмехнувшись, Дружинин.
— Куда?
— На колхозную ферму.
— Ну, знаешь ли… Я ведь не могу в колхоз обращаться за молоком. Не имею даже права. Вот ты скажешь, мол, на лоне природы… А как же иначе — идти к председателю колхоза?
— А я вот всегда заезжаю, — если пригласят, конечно.
— А ты не замечаешь, что это создает панибратство? — сдирая с картофелины толстыми пальцами разлохмаченную кожуру, спросил Трухин.
— Не думаю. Вот и теперь я только что от Глушкова.
— Ну, Глушков что! Глушков не тот стал. Равнение у нас теперь на Посошкова. Парень на ходу мысли хватает.
Трухин приподнялся, снова заглянул в котелок и, ткнув в него вилкой, вытащил новую картофелину. Дотронулся пальцами до кожуры, обжегся, подул на пальцы, спросил:
— Далеко ли?
— Жерновой направил к вам за опытом.
— А чего ж тут учиться? Читайте газеты. Была развернутая статья…
— Статья — еще не все.
— Как это не все? Цифры-то не с потолка берем — из сводок, чай, достоверные, — пояснил Трухин. — Вчера вон хозяин звонил, приглашал даже в вагон. Вот и надо еще процентик-другой наверстать—не с пустыми же руками на прием ехать. — И, подцепив вилкой картофелину, тут же обронил ее — разварная, она упала на ковер и распалась на кусочки.
28
Рынок колхозный, говорят, осенью красен. Все, что взрастило короткое северное лето, видно здесь как на ладони. Хоть лето тут не совсем щедрое, однако вздыбились прилавки от свежих овощей — картошки, капусты, репы, огурцов, от ягод и грибов — сушеных, соленых и свежих, только что принесенных из лесу (осень-то опять нынче грибная!), от молока и ряженки… Да перечислишь ли все, что сюда понавезли не только сами краснолудцы. но и мешочники, нахлынувшие со всех сторон. Здесь торгуют яблоками и виноградом смуглые молдаване. Бойким акающим говорком зазывают к своим мешкам с подсолнухами сытые воронежские бабы. Какой-то сухонький старый армянин нахваливает редкостную ереванскую травку для подсола огурцов и капусты, но здешние бабы отмахиваются, дескать, для капусты и анис хорош, — по ^райней мере, он бесплатно на лугах растет. Молодой грузин раскрыл огромный чемодан с лавровым листом — лаврушка ныне в цене, грузин улыбается белозубым ртом, доволен.
Не в пример другим годам, нынче людно и необычно шумно и в мясных рядах. Павильон весь увешан тушами. Здесь так тесно, что негде размахнуться топором, чтобы разрубить тушку. Пришлось открыть для торговли второй павильон, но и тут с каждым днем становится теснее и теснее.
Посмотреть, как идет торговля, приехала и Вера Михайловна. Вместе с покупателями она ходит вдоль прилавков, всматривается то в сосредоточенно-угрюмые, то оживленные лица мужиков и баб, вслушивается в разговоры.
— А ну, покупай, гражданочка! Мясо всевышний сорт — задарма отдаю, — чуть не в ухо Селезневой кричит мужик в шапке с растопыренными ушами. — Запасайся жирком, на будущий год без супика будешь.
— Это почему же?
— Да откуда взяться-то ему, супику-то? Разве что из грибов? А мяса не ждите — не привезем. Видишь, последнюю буренушку на кон поставил… Потому — кормов нет. Так и распорядились у нас в Фатенках. Десятую часть сена даже на косьбу не выдали. Вот и пришлось ее сюда, на вывеску… Так отрубить, что ль, мясца-то?
И снова в толпу громкий, призывающий голос мужика:
— А ну, не плошай, налетай, мясо всевышний сорт!
Вера Михайловна вспомнила зиму тридцатого года, когда мужики после шумных собраний повалили в колхозы. Тогда тоже вот так забивали скот и тоже кричали: «Режь да поскорей ешь!» За какой-нибудь месяц не стало скота во дворах. К весне опомнились, развели руками пришлось годы и годы подниматься. «Не так ли и теперь будет? — со все возрастающей тревогой подумала она. — Что же мы с тобой делаем, Жерновой?»
Прежде чем поехать домой. Вера Михайловна решила заглянуть в обком. День был воскресный, но она знала, что секретарь обкома должен быть там, — он и выходные теперь сидел в кабинете…
Вера Михайловна не ошиблась, Жерновой, действительно, находился у себя. Правда, он был сегодня не в обычной одежде: просторный, хорошо облегающий плечи пиджак сменила коричневая спортивная куртка с блестящими позолоченными пуговицами, ворот рубашки расстегнут, отчего галстук небрежно приспущен. Свежевыбритое лицо с еле заметными порезами на щеке, чуть-чуть пониже седеющего виска, выражало сдержанное довольство.
Увидев Селезневу, он дотронулся до ворота и вдруг спохватился, застегнул верхнюю пуговицу и подтянул темный галстук с белыми горошинами.
— Пуговицы-то у вас какие необычные. — не спуская глаз с куртки, заметила Вера Михайловна.
— Мне тоже не совсем нравятся, но подарок сына.
Он дотронулся до пуговицы, погладил пальцем позолоченную, поверхность ее.
— Молодежи, может, и идет, а нам — не годится, — добавил он. — Придется отпороть.
— Не пришлось бы вот так и похвалу нашу отпарывать, — в тон ему сказала Вера Михайловна и, сев в кожаное кресло, которое стояло чуть поодаль от стола, спросила: — Вы были, Леонтий Демьянович, когда-нибудь на рынке?
— Конечно, а что там такое?
— Я только что оттуда, — стараясь гово
рить как можно спокойнее, продолжала она. — И вот что я увидела — рынок сплошь завален мясом. v
— Откуда же взялось мясо, когда обязательства еще не выполнены? — удивился Жерновой.
— Колхозники режут своих коров, телят…
— Ну вот, а тоже уверяли вы с Янтаревым, что негде закупать?! Проспали мы с вами… Не контролируем… Каких-нибудь два процента не можем дотянуть, а тут рядом, у нас на глазах, разбазаривается скот. — Жерновой встал, нервно прошелся по кабинету. — Надо навести порядок, товарищи облисполкомовцы, закрыть лазейку частнику.