В лепеховской постановке действие начиналось сразу с появления во дворце шута, начальная сцена разговора Герцога с придворными была опущена. Поэтому Глеб отправился отдохнуть, а ему на смену пришли другие солисты.
– Ой, мамочка, кто здесь? – Мила испуганно воззрилась на безмолвно стоящую в темноте Ларису. – Ларка, ты, что ли? Стоишь тут, точно тень отца Гамлета, напугала меня до смерти! Ты что, так и не ходила в гримерную?
Лариса отрицательно покачала головой. В это время прогремел звонок. Шум по ту сторону кулис начал смолкать, из-за двери высунулась помощник режиссера, Марина Хмельницкая, оглядела собравшихся певцов и удовлетворенно кивнула:
– Сейчас начинаем. Давайте на сцену.
Артем, Женя и Андрей с Димой ушли за занавес. Из коридора напротив появился хор вельмож, готовый к выходу.
– Наконец-то ты услышишь, – шепнула Мила, пристраиваясь в своем излюбленном месте, откуда сцена была видна как на ладони. – Я вчера даже прослезилась. Темка раньше никогда так не пел. Грамотно – да, профессионально – это бесспорно. Но всегда как-то прагматично, сухо, от сих до сих, – Мила сделала широкий жест. – А в этот раз что-то его проняло, это факт.
Лариса с удивлением покосилась на подругу. Слышать от Милы, слывшей главной театральной язвой, такие теплые и искренние слова в адрес кого-либо было странно. Обычно бойкая на язык, она говорила обо всех лишь колкости, а если уж хвалила, как недавно Глеба, то все равно с оттенком иронии. Сейчас же выражение Милиного лица и тон ее голоса были неузнаваемы, словно до сих пор она пряталась под маской и вдруг решилась расстаться с ней на некоторое время. Заиграла музыка, та самая, которую представляла вчера Лариса, сидя без сил в своей гримерной.
Мила сосредоточенно глядела в щель между кулисами. Лариса встала рядом с ней и с любопытством заглянула на сцену. То, что она увидела, поразило ее даже больше, чем метаморфоза, только что произошедшая с подругой.
Артем действительно преобразился до неузнаваемости. К его движениям, всегда размеренным и скупым, добавилась неумолимая, сдержанная сила. Он то наступал на стоящую перед ним живую стену из придворных и слуг Герцога, то пятился назад, но с каждым шагом все ближе и ближе подходил к цели – заветной двери, за которой сейчас должна была находиться Джильда в объятиях юного соблазнителя. Издевательски и одновременно с глубокой болью звучал мотив шутовской песенки.
Вот наконец шут догадался, где находится его дочь. Пассажи в оркестре неслись, сметая друг друга, громко и резко, обрушиваясь на публику, сидящую в зале, точно шквал. Началась ария Риголетто, в которой он бросает вызов миру бесчестья и лжи, погубившему его дочь.
Куртизаны, исчадье порока! За позор мой вы много ли взяли? Вы погрязли в разврате глубоком, Но не продам я честь дочери моей!
Это было спето с такой силой и страстью, что Лариса невольно почувствовала, как по телу пробегают мурашки, и вспомнила недавние слова Глеба.
Бог ты мой, оказывается, Артем умеет так петь! Да у Лепехова что ни солист, то выдающийся талант. Откуда что берется? Честно говоря, до этого момента Лариса считала, что Артем не способен на такие перевоплощения, ну разве что в отдельных речитативах, где музыка сама за себя говорит. Она была полностью согласна с Милиной характеристикой всегдашнего пения Королькова – несомненно, профессионально, но эмоций маловато, все немножко делано, сухо, вяло.
Теперь это было не так, совсем не так.
Безоружный, я страха не знаю, Тигром к вам кровожадным явлюся, Дочь свою я сейчас защищаю, За нее жизнь готов я отдать!
Рядом прерывисто вздохнула Мила. Теперь Лариса понимала все: и обиду подруги на то, что она столько времени не удосуживалась послушать такое захватывающее исполнение, и Милины слова о том, что пение Артема вызвало у нее слезы. У самой Ларисы давно стоял комок в горле, и лишь сознание того, что ей через несколько минут надо будет выйти на сцену, сдерживало ее, не давая заплакать.
«Заплакал» сам Риголетто. Бурная мелодия перешла в мольбу.
И вот я плачу, Марулло, синьор мой, Ты добрее и чище душою, Ты мне скажешь, куда ее вы скрыли, Марулло… Синьор мой!.. Молчишь ты, увы!
Лариса увидела, как Артем замер на несколько секунд, пристально вглядываясь в лицо Богданова, словно стремясь вытянуть из него сострадание. Потом, будто прочитав в глазах у того неумолимый приговор дочери и себе, резко отвернулся.
– Спокойно можно фильм снимать, – пробормотала Мила, – крупным планом. Эдакий современный триллер про папашу, повернутого на дочке, и бессмертную мафию. Мне даже кажется, что у Риголетто к Джильде не совсем отцовское чувство, уж так он по ней страдает!
– Не знаю, отцовское или нет, но зал Артем уложил на обе лопатки, – восхищенно проговорила Лариса, готовясь к выходу на сцену, – посмотришь, что сейчас будет, когда он закончит. Кажется, мне можно и не вылезать, все равно ему придется петь на бис.
– Он не станет повторять, – твердо произнесла Мила.
– С чего ты так уверена? – удивилась Лариса.
– Знаю. Не будет. Так поют только один раз. Давай, пора уже.
Артем пропел последнюю ноту. За занавесом воцарилась секундная пауза, затем зал взорвался аплодисментами.
Лариса в последний раз оглянулась на Милу, глубоко вздохнула и окунулась в шум этих аплодисментов и восторженные крики «Браво!».
Глава 27
Артем не понимал, что с ним происходит. Он сидел в гримерке, откинувшись в кресле, и Мила осторожно вытирала ему лоб влажным полотенцем.
Только что закончилось второе действие – с триумфом, вызвав у публики долгие, незатихающие овации. Едва ступив за кулисы, Артем тут же попал в объятия коллег, которые не скупились на комплименты и похвалы.
Но сам Артем почти и не помнил, как пел. Все было словно в тумане – его сольная сцена, их дуэт с Ларисой, тот, во время которого с ней вчера произошел срыв. Он чувствовал лишь ужасную усталость и странную, необъяснимую тревогу. Причин Артем понять не мог, как ни пытался.
Сегодня перед спектаклем он хотел было сказать Ларисе правду о Глебе, которую случайно открыл ему подслушанный в гримерной разговор, но не решился. А позже, увидав Ларису и Глеба на сцене вместе, понял, что поступил правильно. У них обоих были такие сияющие, счастливые лица, что Артем усомнился, нужна ли Ларисе его правда. Ну их, пусть разбираются сами в своих запутанных отношениях.
И теперь он не мог взять в толк, что же его беспокоит, сводя на нет радость от небывалого успеха.
– Тема, ты весь мокрый, – Мила покачала головой, – надо закрыть окно, а то еще продует.
Артем недовольно отмахнулся:
– Ничего мне не сделается. Ну что ты точно нянька…
Мила своей трескотней мешала, сбивала его с мысли. Сейчас, вот сейчас он поймет, в чем же дело. Ему необходимо вспомнить то, что недавно произошло. Очень важное, нужное, крайне серьезное. Но где? До начала премьеры? На сцене? После действия, за кулисами?
– Тише, Мила, – сказала стоящая у окна Лариса, – Тема просто очень устал. Выложился на сто процентов. Или даже на сто пятьдесят. В таких случаях лучше помолчать и не суетиться.
Артем согласно кивнул. Вот именно, помолчать. Если сейчас в гримерке наступит благодатная, долгожданная тишина, он вспомнит. Обязательно вспомнит!
Мила обиженно насупилась, но полотенце не бросила, продолжала обтирать уже его спину.
– Ты прямо как секундант на ринге, – засмеялась Лариса. – Не хватает еще помахать на него и дать ценные указания, как половчей набить морду противнику.
Мила прыснула. Артем рассеянно улыбнулся. Нет, не вспоминается. А может, нечего вспоминать? Снова дикие фантазии, как тогда, во время исполнения квартета на одной из репетиций.
– Ну, ты, может, скажешь нам что-нибудь? – Мила наконец отложила полотенце и протянула Артему последнее яблоко. – Или заснул?
– Да нет, – он через силу заставил себя хоть немного оживиться. – Просто меня не оставляет ощущение, будто я забыл что-то сделать.
– А ты действительно забыл? – Мила, так и не дождавшись, пока он возьмет из ее руки яблоко, сама впилась зубами в сочную мякоть.
– Не знаю.
– Это называется дежавю, – тихонько подсказала Лариса и улыбнулась.
– Точно. – Мила поглядела на часы. – Вы что, трансляцию выключили? Почему никто ничего не объявляет?
В углу действительно молчал радиоприемник, по которому певцов во время спектакля предупреждали о начале действия и выходе на сцену.
– Это Костя постарался, – пояснил Артем. – Говорит, ему на нервы действует.
– Хотела бы я посмотреть, как ему на нервы подействует, если третье действие начнется без него, – свирепо проговорила Мила, вращая колесиком транслятора. – Куда он, кстати, делся?
– Курить пошел.
– Умник, нечего сказать. И так на генеральной сипел, как последний пропойца. Наемник несчастный! – Мила скрылась в коридоре в поисках нарушившего трудовую дисциплину Спарафучиле‑Саприненко, с которым ей предстояло начинать сцену перед квартетом.
Артем и Лариса молчали и улыбались. В ожившем динамике послышался треск. В дверь гримерки заглянул Глеб.
– Подъем. Осталось совсем чуть-чуть, и этот день наконец закончится.
– Где Саприненко? – спросила Лариса.
– Уже у сцены.
– Ладно. Мы идем.
– Внимание, актерам приготовиться к началу третьего действия, – голосом помрежа объявило радио.
Артем встал с кресла. Усталость слегка отступила, а ощущение тревоги так и не пропало. Глеб и Лариса уже ушли немного вперед, и Артем ускорил шаг, чтобы догнать их.
Раздался звонок. Глеб помахал рукой и отправился на сцену петь «Сердце красавиц», которое, как все предполагали, должно было сорвать наибольшие аплодисменты.
Остальные терпеливо дожидались начала квартета. Получилось довольно долго – песенку Герцога Глебу пришлось повторять дважды. После нее зал долго не мог успокоиться и не давал Миле и Косте начать сцену.
На квартете все почувствовали, что пик подъема миновал. Петь становилось все тяжелее, хотелось отдохнуть как следует, и даже радостное оживление в зале перестало помогать и лишь добавляло напряжения.