Первыми эту перемену отметили девушки. Если Королька любили лишь в узком кругу однокашников, и то за определенные заслуги, то теперь, идя по улице или стоя в вагоне метро, Артем ловил на себе заинтересованные взгляды представительниц прекрасного пола. Институтские девчонки откровенно клеились, он видел: многие из них на все согласны. Пальцем помани – и слов не надо.
Раньше такие успехи привели бы его в восторг. Но сейчас женское внимание оставляло Артема равнодушным. Он был лишь оболочкой – притягательной, симпатичной, – внутри которой по-прежнему жили отчаяние, ужас, пустота. Другое дело, что он научился как-то справляться с этим, запрятывать боль глубоко в себя, существовать, общаться с людьми, постигать новую профессию. Примерно тогда же ему впервые приснился этот сон. Дело было в августе. Сон был таким ярким и реальным, что Артем проснулся от собственного крика. Ему показалось, что все происходило наяву: он вновь видел перекошенное болью лицо «сердечника», слышал Анин голос, полный ужаса и мольбы, ощущал под руками мокрый песок. После этого Артем неделю не мог петь.
С тех пор сон продолжал преследовать его ежегодно, всегда в августе. Сюжет его всегда был одинаков: берег, человек у самой воды, желание уничтожить его и невозможность сделать это из-за полного паралича, сковавшего руки и ноги. Человек начинал медленно вынимать руку из-за спины, Артем во сне точно знал, что в ладони у него нож, но не мог пошевелиться. В этот момент он просыпался, иногда чуть раньше, иногда – позже, и тогда успевал увидеть Анино лицо, неподвижное, мертвое, с удивленным взглядом.
Он даже к врачу ходил, и тот прописал какие-то таблетки. От них кружилась голова, хотелось спать, но сон продолжал сниться с ужасающей регулярностью, иногда даже дважды за август. В конце концов таблетки Артем выбросил и стал на следующее утро успокаивать нервы с помощью коньяка.
Природа все же взяла верх, и в жизни Артема стали появляться женщины. Ни с одной из них он подолгу не встречался, просто прекращал отношения, если замечал, что привязанность со стороны дамы начинает превышать некую установленную им самим норму.
Ему казалось, что наличие у него каких-либо чувств к противоположному полу равносильно предательству Ани и является преступлением перед ее памятью.
Поэтому он строго-настрого запретил себе все чувства, кроме благодарности за доставленное удовольствие, и старался общаться преимущественно с теми девушками, для которых быстрый, не обремененный обязательствами секс был делом легким и привычным. Таких оказалось много в хоре, где он стал подрабатывать со второго курса. Они все были хорошенькие, фигуристые, неприхотливые и, как правило, инициативу в отношениях проявляли сами.
В «Оперу-Модерн» по окончании учебы Артема взяли охотно. Все эти годы он ни на неделю не прерывал спортивные тренировки и отличался завидным телосложением. Лепехов прикинул, как колоритно будет смотреться на сцене атлетическая фигура Артема, и закрыл глаза на некоторый недостаток профессионального опыта.
Работа затянула Артема с головой. Он почувствовал себя в какой-то мере удовлетворенным жизнью, стал немного разговорчивее, завел щенка ротвейлера, Стешу. Сольных партий Лепехов почти не давал, да и немного их было написано для баритона, но второстепенные роли Артем пел часто, и они ему нравились.
Через пару лет Лепехов, более всего любивший ставить итальянские оперы, предложил ему спеть Марселя в «Богеме» Пуччини. Это была крупная роль, одна из главных. Есть чем гордиться и над чем работать. Тогда же труппа пополнилась новой солисткой, сопрано, вместо ушедшей в декрет Анжелы Суховей. Ей предстояло петь в «Богеме» партию Мими.
Сезон давно начался. Шла первая неделя декабря. На улице крупными хлопьями падал снег, покрывая пушистыми шапками деревья и крыши киосков. Новенькая стояла в холле «Оперы-Модерн», тогда еще не полностью перестроенном, лишенном зеркал во всю стену и шикарных чешских люстр. Высокая светловолосая девушка с румяными от мороза щеками, она напоминала Снегурочку – короткая серая дубленка, вышитая по подолу, белая вязаная шапочка, остроносые сапожки на тонком каблучке. Даже сумочка у нее была наподобие мешка с подарками, затягивающаяся сверху шнуром.
– Лариса, – девушка поочередно протянула узкую ладошку Медведеву, Косте Саприненко и Артему – первым, кого встретила в театральном вестибюле. На безымянном пальце блестело тоненькое колечко с маленьким бриллиантом.
«Замужем», – мелькнуло в голове Артема, и он удивился, что мысль эта вызвала у него досаду.
Девушка вдруг напомнила ему Аню, хотя, по правде сказать, похожего было мало. Разве что высокий рост и длинные светлые волосы, которые, едва новенькая сняла шапочку, волной рассыпались по плечам. Она была гораздо красивее Ани и уверенней: улыбалась не грустно и смущенно, а весело, открыто, приветливо.
И все же что-то было: в повороте головы, во взгляде, даже в голосе, негромком, но нежном и мелодичном. Артему хотелось смотреть на нее, не отрывая взгляда, но он осторожно пожал тонкие пальчики огромной ладонью и отошел. В сердце оживала боль, словно отходил многолетний наркоз, таяла заморозка. Ему стало страшно и радостно одновременно.
Вечером, после репетиции, девчонки сбегали в ближайший магазинчик, купили торт, шампанское, коньяк – все на Ларисины деньги. Она хотела отпраздновать первый день работы в театре. Составили столы в зале, устроили посиделки.
Обычно Артем в таких мероприятиях не участвовал или, побыв для приличия совсем чуть-чуть, уходил. Но сейчас он остался. Сидел напротив Ларисы, рядом с Богдановым и Костей, слушал вполуха комментарии в адрес новенькой, а сам все глядел на ее смеющееся лицо, прядь пепельных волос, спускающуюся на щеку, золотое колечко с блестящим камешком.
Девчонки хихикали, о чем-то шептались, мужики опустошали бутылки коньяка. Расходиться никто не спешил.
– А это Павлик! – Лариса достала из сумочки несколько фотографий, продемонстрировала их обнимающим ее за плечи Зине и Ирочке Смакиной. – Вот, это мы в Вене, прошлым летом. А это – на Волге, у приятелей.
– Павлик? – басом гаркнул Саприненко, взметнув брови домиком. – Кто такой?
– Муж. – По тону, каким она это произнесла, по тому, как заблестели ее глаза, ясно было, что в мужа Лариса влюблена.
Артема больно кольнуло. Он почувствовал, как внутри растет глухое раздражение на ее мужа, на все это красивое, хорошо видимое невооруженным глазом благополучие, на колечко с бриллиантом.
– Муж объелся груш, – помимо воли сердито зарифмовал он. Голос прозвучал неожиданно громко, враз покрыв застольный гомон.
Лариса подняла лицо от фотографии и удивленно уставилась на Артема.
– Кажется, я перебрал слегка, – он усмехнулся, пытаясь скрыть охватившую его неловкость. – Очень милый снимок, не обижайся.
– Я и не думаю, – она улыбнулась, приоткрыв красивые, ровные зубы, спрятала фотографию обратно в сумку и больше о муже не упоминала.
Они как-то незаметно и быстро стали друзьями. Лариса обладала легким характером, держалась на новом месте свободно и естественно, работать с ней на сцене было приятно. Лепехова она буквально очаровала, тот и думать забыл про ушедшую приму Суховей.
Для Артема же немногочисленные выходные стали самыми ненавистными днями недели. Его тянуло на репетиции точно магнитом. Только там он мог снова увидеть Ларису, посидеть с ней в буфете во время перерыва, поболтать. С ней он будто заново учился разговаривать, улыбаться, смеяться.
После работы она убегала первой, никого не дожидаясь, – у дверей театра ее ждал муж, тот самый, что, по словам Артема, объелся груш. Бежала она к своему Павлу счастливая, сияющая, будто с тех пор, как они расстались, прошло не пять-шесть часов, а несколько недель.
Очень скоро Артему довелось увидеть ее мужа воочию, а не на фотографии. Репетиция закончилась раньше обычного, и они с Ларисой вместе спустились на первый этаж, увлеченно обсуждая очередную сценическую хохму, придуманную Лепеховым. Артем распахнул дверь, Лариса вышла на крыльцо и тут обнаружила, что на одном из ее остроносых сапожек разошлась молния. Она наклонилась застегнуть, но застежку заело, и язычок не двигался ни взад, ни вперед.
– Держи-ка, – она, недолго думая, пристроила Снегурочкину сумку-мешок на плечо Артему, нагнулась, но едва не поскользнулась на обледенелых ступеньках. Он удержал ее за локоть и не отпускал, пока она боролась с непослушной застежкой. – Пора на помойку, – имея в виду сапоги, сказала Лариса и выпрямилась, но локоть не убрала. На секунду Артему показалось, что она прижалась к его боку. Ее пушистая вязаная шапочка, легонько щекоча, касалась его щеки. Оба, точно по команде, замолчали.
И в это время темноту впереди прорезал свет фар.
– Ой, это Павлик! – Лариса подалась вперед, высвободила руку, схватила сумку и спрыгнула со ступеней. – Приехал уже! Как знал, что мы раньше закончим.
Артем молча смотрел, как она подбегает к вышедшему из новенькой иномарки рослому парню в черной кожаной куртке на меху. Тот был без шапки, в густой темной шевелюре сразу застряли многочисленные белые звездочки – во дворе тихо падал снег. Он обнял ее, поцеловал, что-то тихо сказал. Лариса обернулась, помахала рукой:
– Садись, подвезем.
– Спасибо, – он покачал головой. – Мне еще нужно зайти кое-куда, по делам. До завтра.
– До завтра, – крикнула Лариса, снова махнула на прощание и скрылась за блестящей дверцей автомобиля.
По дороге домой Артем поймал себя на мысли, что был бы не против, если бы идиллия Ларисы с мужем внезапно закончилась неким неведомым, волшебным образом. Мысль эта вызвала у него презрение к самому себе. Он прекрасно знал, что если мужчина хочет обратить на себя внимание женщины, он сделает это, и никакой муж не будет ему помехой.
Беда в том, что Артем не был уверен, так ли он хочет Ларисиного внимания. Она отличалась от хористок и тех девчонок, которые бывали у него, как небо и земля. Она была нужна ему, необходима, желанна, и в то же время он опасался нарушить табу на серьезные отношения с женщиной. Ее неуловимая похожесть на Аню одновременно манила Артема и отталкивала. Кроме того, он отчаянно боялся своего сна. Пожалуй, сон страшил его больше всего.