Со свечи на ладонь скатилась капля воска. Скоблин дунул на огонек и покинул храм, осенив себя крестным знамением, попросив у Бога помощи в неправедном деле.
«Меня извиняет то, что подневолен, выполняю чужой приказ, неисполнение которого грозит карами. Будь на то моя воля, не ввязался в противное чести офицера и совести дело, мало того, воспротивился ему».
Небольшой оркестрик играл не громко, впрочем, занятые разговорами посетители ресторана а-ля рюс не слушали музыкантов, и лишь Кутепова привлекло их исполнение.
«Исполняют что-то знакомое, похожее на военный марш, но убей бог не вспомню что. Играют с душой…»
Когда рядом со столиком вырос гвардейского роста официант, генерал нахмурился:
«Выправка военная, по всему, служил в гвардии, нынче гнет спину перед пьянчугами. Такому не водку разливать, не с подносом носиться, а сходиться с врагом врукопашную, идти в штыковую атаку!..»
Сидящий рядом Скоблин делал заказ, советуясь с женой и Лидией Кутеповой.
«Меня не спрашивают, — продолжал размышлять генерал. — Впрочем, Лида знает, что непритязателен в еде…»
Ресторан был полон — ни одного свободного столика.
Юркие официанты, облаченные в косоворотки, подпоясанные кушаками, сновали с подносами. Стоило перед Кутеповым появиться тарелке с закуской, генерал улыбнулся.
«Икра? Это лучше устриц. А водка, если верить этикетке, «Смирновская»… В штабе поперхнутся, увидя, как их начальник, постоянно отказывающийся от банкетов, сидит в накуренном ресторане».
Дамы за столом болтали, точно не виделись вечность. Генералы лишь перебрасывались фразами:
— Под «Смирновскую» прекрасно идут балык и селедочка.
— А грибочки безвкусные, не то что наши маслята, подберезовики.
Дамы между тем перемалывали косточки бывшей прима-балерине Александрийки, бывшей любовнице (точнее, содержанке) погибшего императора Матильде Кшесинской.
«В курсе всех сплетен, — подумал Кутепов. — От жен ничего не скрыть… А певица после свадьбы мало изменилась, видимо, тщательно следит за собой, поддерживает форму. В памяти стерлось многое, но хорошо запомнилось утомительное «сидение» армии в окутанном раскаленным воздухом Галлиполи. Помню и все до одного бои, в коих участвовал, коими командовал, и победные, и пораженческие, последние запали крепче… И свадьбу Скоблина и певицы не забыл. Как посаженный отец произнес положенную речь… Почему поспешили стать под венец? Было совсем не до церковного обряда, началась эпидемия, пошли смерти, а они, точно неоперившиеся птенцы, забыли обо всем. В Турции будущее казалось зыбким, и дико было видеть среди всеобщего хаоса новобрачных со свечами в руках».
Притронулся к виску, который чуть покалывал, приказал себе успокоиться: «Не к месту осуждаю супругов: с моей стороны, бесстыдство сидеть с ними за одним столом и критиковать!..»
Залпом осушил рюмку, скривился: «Конечно, не «Смирновская» — ее бы узнал сразу — это фальшивка, рядом не лежала с фирмой «Смирнов и сын».
Вслух сказал:
— Видно, не скоро удастся вкусить настоящую «Смирновскую» — рецепт ее утерян или держат под большим секретом.
— Слышал, будто секрет изготовления продали за океан наследнички господина Смирнова, — заметил Скоблин.
Кутепов прожевал кусок осетрины.
— Как ни хороша волжская царь-рыба, а свежая, только что выловленная и сваренная на костре в котелке с нужными травками вкуснее. На Волге осетрина пахнет речной водицей, здесь же кухней.
— Следует поблагодарить большевиков за снабжение.
— Они не бессребреники, ничего не делают безвозмездно, за деликатесы берут в Европе оборудованием заводов. Чтоб успешно провести индустриализацию, готовы продать любое национальное достояние: почти за бесценок отдали полотна из Императорской картинной галереи…
Дамы продолжали болтать о своем. Кутепов подумал: «Напрасно моя благоверная хвастается успехами сына, математика ему дается плохо, нет усидчивости, не делала бы из него ангелочка… А имеют ли Скоблин и Плевицкая детей от предыдущих браков? Должно быть, нет, иначе также вспомнили сына или дочь…»
Лидия Давыдовна о чем-то спросила мужа, но Кутепов, занятый размышлениями, прослушал, пришлось жене повторить:
— Помнишь концерт Анны Павловой? Я еще удивлялась, как у нее хватает сил танцевать два отделения.
— Да-да, конечно, — ответил генерал.
Лидия ожидала услышать мнение о концерте. Но что мог ответить Кутепов? Балерину видел один-единственный раз, не будучи специалистом, опасался давать оценку мастерству танцовщицы с мировым именем. Лидия и Плевицкая сообщили, что Павлова успешно гастролировала в Германии, ее приглашали в Гранд-опера. Кутепов кивнул.
Когда в разговоре коснулись русского зарубежья, Кутепов благоразумно промолчал, так как забыл, когда в последний раз открывал роман или повесть.
«Для беллетристики нет и часа — совещания, составление графиков, смотры, инспекции, инструкции, доклады занимают все время… Лида очень хвалит Тэффи, придется прочесть…»
Как мог поддерживал беседу. Дал согласие сопровождать дам в пригород Сент-Женевьев-де-Буа на русское кладбище, поставить свечу в кладбищенской церкви Пресвятой Богородицы.
«Под Парижем нашли упокоение не только прославленные соотечественники, но и простые служивые. Мне нет оправдания: лишь разок посетил кладбище, не удосужился увидеть установленную копию Галлиполийского мемориала с надписью: «Корнилову и всем корниловцам» — жаль, забыли упомянуть Колчака, Алексеева, Маркова, кто также сложили голову за Отечество…»
На маленьком ухоженном кладбище он долго стоял с непокрытой головой у надгробий Романовых, князей Гагариных, Голицыных, Одоевских.
Плевицкая поинтересовалась:
— Отчего лето проводите в душном, наполненном выхлопами бензина, задымленном городе и по нашему примеру не приобретете дом у озера, близ леса? Могу помочь приглядеть виллу за вполне божескую цену.
Кутепова возразила:
— Муж против приобретения недвижимости, говорит, что Франция наше временное местожительство.
— Живет надеждами вернуться в Россию?
— Все надеются на это. А вашей вилле, признаюсь, завидую, говорили, что до большевистского бунта строили в Курской губернии школу и дом для себя. Что с постройками? Национализировали, сожгли? Не стоит жалеть о былом, станем жить будущим, не век же существовать России в тирании? Кого из близких оставили на родине? Надеюсь, не подвергаются репрессиям? — сыпала вопросами Лидия Давыдовна.
Кутепов скривил губы.
Точно догадавшись, что беспокоит генерала, Плевицкая накрыла ладонью руку Лидии.
— Черт с ними, со школой и теремом в деревне: вернемся, и построю новые. Дошли слухи, что в годы ненастья постройки разграбили, унесли даже доски с пола, конек с крыши, рамы и двери. Что касается близких, то остались сестры и сын. Но не будем о грустном, расскажу о последней поездке в Болгарию…
«А певица тактична, — отметил Кутепов. — О себе и прошлом говорит сдержанно. Не болтушка. Сбросила все плебейское, выглядит истинной интеллигенткой…»
Не дожидаясь согласия, Плевицкая поведала о гастролях в Болгарии, турне по Америке, не забыла об обеде у четы Рахманиновых. Надежда Васильевна рассказывала, но не забывала отдать должное деликатесам. При этом думала о шифровке Центра:
«О задании в ней ни слова, видимо, приказ курьер передал на словах… Вряд ли решено завербовать Кутепова, переманить на свою сторону. В советских органах сидят не глупцы, прекрасно знают, что Кутепова невозможно купить ни за какие коврижки. Такие, как он, не изменяют принципам. Зачем Коля обхаживает начальника? Желает заполучить с его помощью тепленькое местечко в штабе, тем самым допуск к секретам РОВС? А быть может, Центр желает разделаться с опаснейшим врагом руками мужа?..»
Мысль не на шутку напугала, Плевицкая невольно охнула.
— Что с вами? — участливо спросила Лидия Давыдовна.
Надежда Васильевна пожаловалась, что чуть было не подавилась рыбной косточкой. Помнила, каких ухищрений стоило добиться от Кутепова согласия посетить ресторан. «Вряд ли против Кутепова готовят теракт, иначе первым заподозрят моего благоверного… А Кутепов бесстрашен: явился без охраны, впрочем, ее нет и во время инспекционных поездок, при посещении госпиталя…»
Плевицкая была тщеславна и желала, чтобы в Москве обязательно узнали, что «Фермерша» не только шифрует и расшифровывает донесения, но хитро устроила встречу с Кутеповым, для чего взяла в союзники Лидию Давыдовну.
Вокруг столика раздались возгласы: посетители приветствовали двух генералов, подняли бокалы в их честь и за здравие. Пришлось Кутепову и Скоблину вставать, благодарить.
«Ресторан выбран удачно — завтра весь русский Париж заговорит о дружбе Коли с начальником РОВС, — порадовалась Надежда Васильевна. — В Галлиполи Кутепов был косноязычен, сейчас больше слушает, нежели говорит. Мотает услышанное на ус, присматривается к Коле? Говорят, в бою стоял под пулями противника, не прятался в блиндажи, укрытия, обещал при пленении последнюю пулю пустить себе в лоб… Расположить такого архисложно…»
В отличие от Кутепова Скоблин был напряжен. Обернувшись к Лидии Давыдовне, он стал любезничать, но руки крутили вилку, чуть дрожали, пришлось вилку отложить, руки спрятать под стол на колени.
«Надо помочь успокоиться, — решила Плевицкая. — Отвлечь от мрачных мыслей… Отчего Центр заинтересовался Кутеповым? Опасен, слишком деятелен, придает большое значение забросу диверсантов, планирует новые теракты, вроде убийства в Лозанне Воровского? Неужели коса нашла на камень, терпению большевиков настал конец и на белый террор решили ответить своим? Но убийство приведет к озлоблению, ответному удару!..»
Вспомнила просьбу мужа оставить его ненадолго с глазу на глаз с начальником и обернулась к Лидии:
— Мужчины нас извинят, отпустят почистить перышки.
Подхватила генеральшу и увела в дамскую комнату.
— Ваша инициатива? — спросил Кутепов.