ДИЛИЖАНС ИЗ ЖЕНЕВЫ
Почти в тот же час, когда Ролан приехал в Нант, тяжело нагруженный дилижанс остановился возле постоялого двора «Золотой крест» на главной улице городка Шатийон-сюр-Сен.
В те времена дилижансы состояли всего из двух частей — закрытого купе спереди и общего отделения. Ротонда была добавлена позднее как новейшее изобретение.
Лишь только дилижанс остановился, кучер соскочил на землю и распахнул дверцы, открыв пассажирам выход с обеих сторон.
Пассажиров было всего семь человек.
В общем отделении — трое мужчин, две женщины и грудной младенец.
В переднем купе — мать с сыном.
Мужчины были: врач из Труа, часовщик из Женевы и архитектор из Бурка.
Одна из женщин была горничная, направлявшаяся в Париж к своей хозяйке, другая — кормилица с грудным ребенком на руках: она везла малыша к его родителям.
В переднем купе ехала мать, женщина лет сорока, сохранившая следы былой красоты, и ее сын, мальчик лет одиннадцати-двенадцати.
Третье место в купе занимал кондуктор.
Завтрак, как обычно, был приготовлен в большом зале гостиницы; это тот самый дорожный завтрак, который путешественники никогда не успевают доесть, потому что кондуктор — вероятно, по сговору с трактирщиком — немилосердно торопит их.
Горничная с кормилицей зашли в булочную, чтобы купить свежих хлебцев, а кормилица — еще и чесночной колбасы, после чего обе женщины вошли обратно в дилижанс и преспокойно уселись закусывать, из экономии отказавшись от завтрака, который, должно быть, был им не по средствам.
Врач, архитектор, часовщик и мать с сыном отправились на постоялый двор и, обогревшись у большого кухонного очага, уселись за стол в столовой.
Дама взяла только чашку кофе со сливками и немного фруктов.
Мальчик, стараясь показать, что у него аппетит как у взрослого, принялся уплетать завтрак.
Несколько минут все пассажиры молча утоляли голод.
Первым нарушил молчание часовщик из Женевы.
— Честное слово, граждане, — воскликнул он (в общественных местах все еще было принято обращение «гражданин»), — признаюсь откровенно, сегодня утром я был очень рад, когда наконец рассвело!
— Вам плохо спится в дороге, сударь? — осведомился врач.
— Напротив, сударь, — возразил земляк Жан Жака, — обычно я сплю как убитый; но в эту ночь страх был сильнее усталости.
— Вы боялись, что дилижанс опрокинется? — пошутил архитектор.
— Вовсе нет, в этом отношении мне везет: я уверен, что ни один экипаж не опрокинется, если в нем еду я. Опять-таки дело не в этом.
— А в чем же? — спросил врач.
— Да у нас в Женеве ходят слухи, будто дороги во Франции далеко не безопасны.
— Это смотря по обстоятельствам, — заметил архитектор.
— Вот как? — удивился часовщик.
— Ну да, — продолжал архитектор, — если бы, к примеру, мы везли с собой казенные деньги, на нас бы непременно напали, вернее, это давно бы уже произошло.
— Вы полагаете? — ужаснулся женевец.
— Это неизбежно. Уж не знаю, как этим чертям Соратникам Иегу удается обо всем пронюхать, но они не пропускают ни одного случая.
Врач кивнул в знак согласия.
— А вы? Вы тоже разделяете мнение моего соседа? — спросил доктора уроженец Женевы.
— Безусловно.
— А вы решились бы сесть в дилижанс, если бы знали, что там везут казенные деньги?
— Признаюсь, я бы еще подумал, — засмеялся доктор.
— А вы, сударь? — обратился часовщик к архитектору.
— Ну, у меня настолько срочное дело, что я бы все-таки поехал, — ответил тот.
— Ох, меня так и тянет выгрузить свои чемоданы и сундуки и подождать завтрашнего дилижанса! — заявил испуганный швейцарец. — Ведь в сундуках у меня карманных часов на двадцать тысяч франков; до сих пор нам везло, но не следует искушать Господа Бога.
— Разве вы не слышали, сударь, — вмешалась в разговор пожилая дама, — что нам грозило бы нападение лишь в том случае, если бы мы везли казенные деньги; так, по крайней мере, утверждают ваши соседи.
— Вот именно! — воскликнул часовщик, с тревогой оглядываясь по сторонам. — В том-то и дело, что мы везем казенные деньги.
Пассажирка слегка побледнела, бросив взгляд на сына: каждая мать прежде всего беспокоится за своего ребенка, а потом уже думает о себе.
— Что такое? Мы везем деньги? — вскрикнули в один голос, хотя и с разной степенью волнения, врач и архитектор. — Вы уверены в этом?
— Совершенно уверен, господа.
— Тогда вам следовало бы сказать нам раньше или, по крайней мере, говорить об этом шепотом.
— Но, может быть, ваши сведения не совсем точны? — допытывался доктор.
— Или вы просто пошутили? — добавил архитектор.
— Боже меня упаси!
— Ведь женевцы — большие охотники посмеяться, — подхватил врач.
— Сударь, — возразил часовщик, крайне оскорбленный тем, что его принимают за шутника, — сударь, я сам видел, как их грузили.
— Что?
— Деньги.
— И много их было?
— При мне погрузили изрядное количество мешков.
— Но откуда же столько денег?
— Это сокровище бернских медведей. Вам, должно быть, известно, господа, что бернские медведи имеют ренту не менее пятидесяти-шестидесяти тысяч ливров?
Врач расхохотался.
— Право же, наш сосед нарочно нас пугает! — воскликнул он.
— Господа, даю вам честное слово! — возмутился часовщик.
— Скорее, господа, по местам! — крикнул кондуктор, распахивая двери. — Пора ехать, мы и так опаздываем на три четверти часа.
— Минутку, кондуктор, одну минутку! — сказал архитектор, — мы совещаемся.
— Насчет чего?
— Затворите дверь, кондуктор, и подойдите сюда.
— Выпейте с нами стаканчик вина, кондуктор.
— С охотой, господа; от стаканчика вина не откажусь.
Кондуктор поднял стакан, и трое пассажиров чокнулись с ним.
Не успел он поднести стакан ко рту, как доктор удержал его за руку.
— А ну-ка, кондуктор, говорите начистоту, это правда?
— Что такое?
— А то, что сказал этот господин.
И он кивнул на женевца.
— Господин Феро?
— Я не знаю, так ли зовут этого господина.
— Да, сударь, это моя фамилия, я весь к вашим услугам, — подтвердил женевец, поклонившись, — Феро и компания, часовая мастерская, улица Рампар, номер шесть, в Женеве.
— Садитесь, господа, скорее! — снова произнес кондуктор.
— Но вы же не ответили.
— А на что я должен отвечать, черт подери? Вы ни о чем не спрашивали.
— Ну как же, мы спрашивали: правда ли, что вы везете в дилижансе крупную сумму денег, принадлежащих французскому правительству?
— Экий сплетник! — проворчал кондуктор, обернувшись к часовщику. — Это вы все разболтали?
— Ну да, дружище…
— Садитесь, господа, по местам!
— Но ведь прежде чем сесть в дилижанс, мы хотим знать…
— О чем? Везу ли я казенные деньги? Ну да, они со мной. Теперь, стало быть, если на нас нападут, молчите, сидите смирно, и все обойдется как нельзя лучше.
— Вы уверены?
— Я сам улажу дело с этими молодцами.
— Как вы поступите, если нас задержат? — спросил врач у архитектора.
— Черт возьми, я последую совету кондуктора.
— Это лучшее, что вы можете сделать, — поддержал тот.
— Тогда и я буду сидеть смирно, — сказал доктор.
— И я тоже, — поддакнул часовщик.
— Ну, господа пассажиры, садитесь, да поживее!
Мальчик слушал их разговор, нахмурив брови и стиснув зубы.
— Что до меня, — повернулся он к матери, — если на нас нападут, уж я знаю, что мне делать.
— А что ты сделаешь?
— Сама увидишь.
— О чем говорит этот милый ребенок? — спросил часовщик.
— Я говорю, что все вы трусы! — решительно ответил мальчик.
— Полно, Эдуар, что с тобой? — испугалась мать.
— Мне бы даже хотелось, чтобы на дилижанс напали! — со сверкающим взором воскликнул мальчуган.
— Скорее, господа, ради Бога, садитесь поскорее! — в последний раз крикнул кондуктор.
— Надеюсь, кондуктор, у вас нет с собой оружия? — еле вымолвил доктор.
— Как же, есть пистолеты.
— Экая беда!
Кондуктор нагнулся к нему и шепнул на ухо:
— Не беспокойтесь, сударь, — они заряжены только порохом.
— Слава Богу!
Кондуктор захлопнул дверцы дилижанса.
— Эй, кучер, погоняй!
Пока возница хлестал лошадей и тяжелый экипаж раскачивался, трогаясь с места, он затворил дверцы купе.
— Разве вы не сядете с нами, кондуктор? — спросила дама.
— Благодарствуйте, госпожа де Монтревель, я поеду на империале, — ответил кондуктор и прибавил, проходя мимо оконца: — Последите, чтобы господин Эдуар не трогал пистолетов в моей сумке: это опасно.
— Вот еще, будто я не умею обращаться с пистолетами! — возмутился мальчик. — У меня есть пистолеты куда лучше ваших, те, что мой друг сэр Джон выписал из Англии; ведь правда, мама?
— Все равно, прошу тебя, Эдуар, ничего не трогай, — сказала г-жа де Монтревель.
— О, не беспокойся мамочка, — сказал мальчуган и тут же прошептал сквозь зубы: — А все-таки, если Соратники Иегу нападут на нас, я знаю, что мне делать!
Дилижанс наконец сдвинулся и покатил дальше на Париж.
Стоял один из тех ясных зимних дней, когда даже люди, верящие в смерть природы, вынуждены понять, что она не умерла, а только заснула. Человек живет семьдесят или восемьдесят лет, ночи его долгой жизни длятся по десять-двенадцать часов, и он сетует, что продолжительность этих ночей сокращает его и без того краткие дни; а у природы, существующей вечно, и деревьев, живущих многие века, сон длится всего пять месяцев; для нас это зима, для них — только ночь. Поэты с завистью воспевают бессмертие природы, которая будто бы умирает каждую осень и воскресает каждую весну. Но поэты ошибаются: осенью природа не умирает — она засыпает, весною природа не воскресает — она пробуждается. В тот день, когда наша планета действительно умрет, она погибнет навеки: улетит в просторы вселенной или низвергнется в бездну хаоса, безжизненная, безмолвная, одинокая, без деревьев, без цветов, без зелени, без поэтов.