— Я все слышу, — громко сказала я. — Убирайтесь к чертовой матери.
Я уже не владела собой и перешла на крик:
— Не смейте рассуждать об этом доме, вы ничего о нем не знаете! Вы все испортите, вы убьете его, вам совершенно наплевать на тех, кто жил в нем. Проваливайте! Вон!
Они мгновенно оказались возле машины и все никак не могли справиться с дверцами. Дрожащими руками Эндрю снова вытащил мобильник, и я было подумала, ага, сейчас вызовет полицию, но у него снова ничего не вышло. Он сунул аппарат в карман, прыгнул за руль и с ревом дал газу, только куски гравия полетели из-под колес.
Генри
Сорочья усадьба — так он назовет его в честь белобоких птиц, которые прячутся в разрушенном углу дома. Это будет знаменовать начало, новую жизнь и для дома, и для самого Генри.
Найти этот дом ему помогло землетрясение. Часть его обрушилась, убив хозяина, а оставшиеся родственники, собственно, его замужние дочери, продают его за хорошую цену. Он написал отцу об этой возможности.
«Если вы изыщете средства и купите для меня этот дом, могу уверить вас, что я не стану делать попыток вернуться в Англию».
Он рисковал, конечно, письмо могло не дойти, но, в конце концов, от отца пришел ответ: на этих условиях он согласен.
Теперь он стоит перед ним: дом небольшой, как раз в тех стандартах, к которым он привык в Англии, всего в два этажа, но комнаты просторные, и места для двоих и нескольких слуг хватает с лихвой; да, в конце концов, он не собирается оставаться здесь надолго или срочно заводить детей.
Своими грандиозными планами он хочет сделать ей сюрприз. Перестроит разрушенную часть дома, укрепит как следует и стены, и печные трубы. Никакое землетрясение больше ему не будет грозить. Кирпичная облицовка стен идеально подходит к готическому стилю архитектуры, которым он всегда восхищался, а зная, как Дора любит готические романы, он превратит этот дом в миниатюрный замок. В нем будут стрельчатые окна, добавится круглая башня; он закрывает глаза и видит прилепившиеся к стене дома и устремившиеся к небу маленькие башенки. Он соорудит для нее окруженный стеной сад с бельведером, как раз такой, какой у его матери на родине, где он подолгу пропадал в детстве, прячась от нее и собирая жуков и гусениц для своей еще совсем маленькой коллекции.
Персонал фермы останется прежним. Он навел справки и обнаружил, что ферма в хороших руках. Земля приносит прибыль. Но лучшее в этом имении — известняковые пещеры на самой вершине холма. Он уверен, что раскопки принесут много диковинок как животного, так и минерального происхождения. А может быть, и человеческого. Когда он расспрашивал об этом дочерей покойного хозяина, они только пожимали плечами и отвечали, что никогда их не видели, поэтому кто знает, когда в последний раз там бывал человек, если бывал вообще.
Через поместье протекает река, он уже нашел превосходное место для купания, совсем близко от дома. Дочери хозяина с ностальгией вспоминали о пикниках, которые они устраивали на ее берегах, о том, какой бешеной становится река в ненастную погоду. В доме есть водопровод, несмотря на то что известняк способствует засорению труб, так что ему придется тщательно следить за этим. Но, в общем, это все мелочи.
Да, он уверен, что они с Дорой будут здесь счастливы.
Сначала у него и в мыслях не было делать предложение, но чем больше он проводил с ней времени, тем больше убеждался, что лучшей спутницы жизни ему не найти. Он очарован ее живым и пытливым умом, ее страстью к путешествиям, а также тем, что она способна не только достойно держаться в приличном обществе, но и стрелять из винтовки (отец заставил ее научиться, чтобы она всегда могла защитить себя). Такой женщины он еще не встречал на своем пути, ни в Лондоне, ни в Новой Зеландии, где дамы глупы как курицы и интересуются только модами и сплетнями. А Дора, его Дора, совсем, совсем другая. И ее присутствие рядом всегда действует на него успокаивающе. Неконтролируемые вспышки гнева теперь всегда будут под ее благодатным контролем.
В тот вечер, когда он сделал ей предложение, Генри был счастлив и немного увлекся, выпил лишнего, но после землетрясения понял, что ни о чем не жалеет. А тот факт, что в настоящее время она является единственной наследницей состояния ее отца, нисколько не уменьшил его пыла.
Он собирается уходить и спугивает сорок, собравшихся в стаю, чтобы выяснить, кто вторгся в их владения. Они отличаются от любопытных птиц с блестящими перьями и длинными хвостами, которых он знал на родине. Эти птички — наглые твари, они похожи, скорее, на белобоких ворон, и от их присутствия здесь, надо признаться, ему даже немного не по себе. Но их сообразительность восхищает его. Они вечно ковыряются во всяком мусоре, отыскивая блестящие предметы, чтобы отнести к себе в гнездо, но, кажется, открыто заявляют о своих правах на дом и территорию. Они чем-то похожи на него самого. Надо не забыть застрелить одну для коллекции, когда будет возможность.
Дора
Волосы ее украшают сделанные из шелка белые и оранжевые цветы. Когда они произносят свои обеты перед лицом всех людей, собравшихся пожелать им счастья, солнце прорывается сквозь тучи, и лучи его озаряют витражи церкви, пляшут на нарядном свадебном платье, и она кажется еще красивее.
И вот они одни в доме, который он восстановил для нее. В нем две смежные спальни: одна для нее, другая для него.
С какой гордостью он показывал ей свое имение, реставрированный дом.
«Ты только посмотри, Дора», — говорил он, осторожно придерживая ее за талию и показывая рукой на башню.
В огороженном стеной саду трудилась группа садовников; летом он оживет цветами и наполнится гудением насекомых.
Когда она поднималась по узенькой винтовой лестнице на самый верх башни, он шел вслед за ней, ступенька в ступеньку, и, довольный собой, стоял рядом, когда с просветленным лицом она любовалась открывающимися со всех сторон видами. Вдали сквозь деревья поблескивали воды реки.
«Мне очень здесь нравится», — сказал он.
Ей тоже очень понравилось. Особенно то, что ради нее он вложил сюда столько труда. В доме было жутко холодно, но она была уверена, что как только слуги разожгут камины и уйдут к себе, в комнатах станет так же жарко, как и в их сердцах.
Он приводит ее в спальню и оставляет одну, чтобы она приготовилась ко сну. Она сидит перед новым туалетным столиком и смотрит на себя в зеркало; лицо ее в искусственном освещении бледно. Она вынимает из волос булавки, пальцы дрожат и не слушаются, булавки то и дело падают. Она берет гребень, проводит по локонам, они разлетаются во все стороны и падают на лицо. Это рутинное действие успокаивает ее, ночь уже не кажется какой-то особенной. Рядом терпеливо дожидается горничная, и, повинуясь кивку хозяйки, подходит, заплетает ей волосы и помогает снять подвенечное платье. Скользя через голову, платье шуршит, и, избавившись от его тяжести, она чувствует себя легкой как пушинка. Горничная расшнуровывает корсет. Дора делает глубокий вдох и садится на стул; у нее вдруг кружится голова.
— Спасибо, Мэри, — говорит она. — Дальше я сама.
Дора снимает и кладет на стул нижнее белье. На кровати лежит новенькая ночная сорочка. Она натягивает ее через голову и снова глубоко вздыхает; сорочка благоухает, как весенняя лужайка. Дора проскальзывает под одеяло.
Натянув простыни до самых ушей, она прислушивается к звукам в соседней спальне, где остался муж. Слышно, как он на что-то натыкается и сам над собой тихо смеется; она тоже улыбается. Можно было подумать, что он пьян, но она знает, что это не так, за весь день и вечер он не выпил и капли. Ожидая его, она оглядывает спальню, по стенам которой пляшут тени. Генри приказал оформить эту комнату именно так, как ей хотелось: стены оклеены ярко-бордовыми обоями с растительным узором, на высоких стрельчатых окнах тяжелые бархатные шторы — для моей невесты выбрал самые красивые, сказал он. На стенке коллекция красивых бабочек. Они все разных размеров, а крылья их на свету сияют и переливаются, как струи водопада под лучами солнца. Рядом со шкафом стоят сундуки с ее имуществом, еще не распакованные. Теперь это ее новый дом.
В дверь, соединяющую обе спальни, раздается тихий стук.
— Войдите, — говорит Дора почти шепотом. — Войдите! — повторяет она громче.
Дверь отворяется, и в комнату просовывается голова Генри.
Она видит, что он тоже взволнован, и чувствует облегчение, но он ходит взад-вперед по комнате, не снимая шелковой куртки, и курит. Запах дыма раздражает ее. Ведь он мужчина, он должен руководить ею в первую брачную ночь, избавить ее от смущения, успокоить.
— Будьте добры, уберите отсюда эту дрянь, — приказывает она, и он прекращает мерить шагами комнату и застывает на месте как столб.
Генри удивленно смотрит на нее и вдруг начинает смеяться.
— Слушаюсь и повинуюсь, госпожа моя! — восклицает он и исчезает за дверью, но всего на секунду, и тут же возвращается с пустыми руками.
Она разбила лед между ними, раздражение исчезло, как не бывало. Оба улыбаются.
Он садится на кровать с противоположной стороны.
— Дора, любовь моя, — говорит он. — Я хочу кое-что показать тебе.
Она прикусывает нижнюю губу. Неужели это какая-нибудь болезнь или страшный дефект? Он так не похож на других мужчин. Неужели он евнух? Но все эти мысли отлетают как дым, когда он расстегивает куртку, а за ней воротник ночной рубашки. Сдвигает ее на сторону, и она видит на груди его картинку: это роза.
— Что это? — спрашивает она.
Она наклоняется к нему ближе.
— Татуировка?
Он кивает.
Прежде она не видела татуировок, только слышала про них.
— Можно потрогать?
Она протягивает руку. И роза, и ее стебелек выступают на коже едва заметным рельефом, но, в общем, кожа остается гладкой, будто там ничего и нет.
— Ты не сердишься? — спрашивает он.
— Сержусь? Нет. Я думаю… Мне кажется, это очень красиво.