Губернатор и комендант велели обыскать город, парк, окрестности — все оказалось тщетным.
Лишь Анри знал тайну, но можно было не опасаться, что он ее откроет.
Злосчастный герцог до сих пор не издал ни звука, не пришел в себя.
Король, больше всего на свете страшившийся тягостных впечатлений, охотно вернулся бы в Париж. Но королева-мать воспротивилась его отъезду, и двор принужден был остаться в замке.
Появилась целая толпа врачей. Придворный лекарь Мирон один разгадал причину болезни и понял, насколько тяжело положение герцога. Но он был слишком опытным царедворцем, чтобы открыть правду, особенно после того, как взглянул на Екатерину и встретил ее ответный взгляд.
Генрих III попросил его дать определенный ответ на вопрос: останется ли герцог жить?
— Я скажу это вашему величеству через три дня.
— А что вы мне скажете? — понизив голос, спросила Екатерина.
— Вам я отвечу без колебаний, государыня.
— Что же именно?
— Прошу ваше величество задать мне вопрос.
— Когда сын мой умрет, Мирон?
— Завтра к вечеру, сударыня.
— Так скоро!
— Государыня, — прошептал врач, — доза была уж очень велика.
Екатерина приложила палец к губам, взглянула на умирающего и тихо произнесла зловещее слово:
— Судьба!
XXVI. Госпитальерки
Граф дю Бушаж провел ужасную ночь, он был в бреду, на грани смерти.
Однако, верный своему долгу, он встретил короля у решетки замка, как мы уже говорили. Но после того как Анри почтительно приветствовал своего повелителя, склонился перед королевой-матерью и пожал руку адмиралу, он снова заперся у себя в комнате, чтобы привести в исполнение свое намерение, от которого теперь ничто не могло его отвратить.
Часов в одиннадцать, когда распространилась весть о том, что герцог Анжуйский при смерти, Анри постучался к брату, который ушел к себе отдохнуть с дороги.
— А, это ты?.. — спросил полусонный Жуаез. — В чем дело?
— Я пришел проститься с тобой, брат, — ответил Анри.
— Как так проститься? Ты уезжаешь?
— Да, уезжаю, брат; полагаю, что теперь меня здесь ничто не удерживает.
— Ты ошибаешься, Анри, — возразил главный адмирал. — Я не разрешаю тебе уезжать.
— В таком случае, Анн, я в первый раз в жизни не подчинюсь твоему приказу, ибо ничто уже не заставит меня отказаться от пострижения.
— А разрешение, которое должно прийти из Рима?
— Я буду дожидаться его в монастыре.
— Ну, так ты действительно обезумел! — вскричал Жуаез.
— Напротив, брат мой, я мудрее всех вас, ибо один я знаю, что делаю.
— Анри, ты обещал подождать месяц.
— Невозможно, брат.
— Ну хоть неделю.
— Ни единого часа.
— Видно, ты ужасно страдаешь, бедный мой мальчик.
— Нет, так как ясно вижу, что болезнь моя неизлечима.
— Но, друг мой, не каменное же сердце у этой женщины. Ее можно разжалобить, я сам займусь этим.
— Невозможно, Анн. К тому же я теперь сам отказываюсь от ее любви.
— Но это же просто сумасшествие, черт побери!
— Между мной и этой женщиной не может быть ничего общего! — вскричал Анри, и в голосе его послышался ужас.
— Что это значит? — спросил изумленный Жуаез. — И кто она, эта женщина? Скажи мне, наконец, Анри. Ведь прежде у нас не было секретов друг от друга.
— Брат, — сказал он, — эта женщина не может быть моей, она теперь принадлежит богу.
— Какой вздор, граф! Она тебе солгала.
— Нет, брат, она не солгала. Но не будем больше говорить о ней, отнесемся с уважением к тому, кто посвящает себя богу.
Анн сумел овладеть собой и не показал Анри, как он обрадован этой новостью.
— Это для меня неожиданность, ничего подобного ты до сих пор не говорил, — молвил он.
— Да, ибо она лишь недавно постриглась. Поэтому не удерживай меня больше, брат. Дай мне поблагодарить тебя за доброту, за терпение, за безграничную любовь к несчастному безумцу… и прощай!
Жуаез посмотрел брату в лицо, надеясь тронуть его и заставить переменить решение.
Но Анри остался непоколебим и ответил лишь своей неизменной грустной улыбкой.
Поцеловав брата на прощание, Жуаез пошел к королю, который завтракал в постели в присутствии Шико.
— Здравствуй, здравствуй! — сказал Генрих Жуаезу. — Очень рад тебя видеть, Анн. Я боялся, что ты проваляешься весь день, лентяй. Как здоровье моего брата?
— Увы, государь, этого я не знаю. Я пришел поговорить о своем брате.
— Котором?
— Об Анри.
— Он все еще хочет стать монахом?
— Да, государь.
— Он прав, сын мой.
— Почему, государь?
— Да это самый верный путь в рай.
— Еще вернее тот путь, который избрал твой брат, — заметил королю Шико.
— Разрешит ли мне ваше величество задать один вопрос?
— Хоть двадцать, Жуаез. Я ужасно скучаю в Шато-Тьерри, и твои вопросы меня развлекут.
— Скажите, пожалуйста, государь, кто такие госпитальерки?
— Это небольшая община, весьма замкнутая; она состоит из двадцати дам-канонисс ордена Святого Иосифа.
— Не будет ли нескромным спросить, где находится эта община, государь?
— Конечно, нет. Она находится на улице Шеве-Сен-Ландри, в Сите, за монастырем Пресвятой богоматери.
— Благодарю вас, государь.
— Но почему, черт побери, ты спрашиваешь об этом? Разве твой брат хочет стать не монахом, а монахиней?
— Нет, государь, но я подозреваю, что одна из дам этой общины настроила его на этот лад, и хотел бы поговорить с ней.
— Разрази меня гром, — воскликнул король, — лет семь назад там была очень красивая настоятельница!
— Прошу вас, государь, — сказал Жуаез, — дайте мне письмо к настоятельнице общины и отпуск на два дня.
— Ты покидаешь меня? Оставляешь одного?
— Неблагодарный! — вмешался Шико, пожимая плечами. — А я-то? Ведь я здесь.
— Письмо, государь, прошу вас, — сказал Жуаез.
Король вздохнул, но письмо все же написал.
— Скажи, ведь тебе в Париже нечего делать? — спросил король, вручая Жуаезу письмо.
— Простите, государь, я должен наблюдать за братом.
— Правильно! Поезжай, но поскорее возвращайся.
Жуаез велел подать лошадей и, убедившись, что Анри уже уехал, галопом помчался в Париж, на улицу Шеве-Сен-Ландри.
Мрачный дом, за оградой которого можно было разглядеть макушки деревьев, забранные решеткой окна, узкую дверь с окошечком — вот каков был по внешнему виду монастырь госпитальерок.
Жуаез постучался.
— Будьте добры предупредить госпожу настоятельницу, что герцог Жуаез, главный адмирал Франции, хочет говорить с ней от имени короля.
Появившееся за решеткой лицо монахини покраснело, и решетка снова захлопнулась.
Минут через пять дверь отворилась, и Жуаез вошел в приемную.
Красивая, статная женщина низко склонилась перед ним. Адмирал отдал поклон как человек благочестивый и в то же время светский.
— Сударыня, — сказал он, — королю известно, что вы приняли в число своих питомиц одну особу, с которой я должен побеседовать. Соблаговолите вызвать ее.
— Как имя этой дамы, сударь?
— Не знаю, сударыня.
— Тогда как же я могу исполнить вашу просьбу?
— Нет ничего легче. Кого вы приняли за последний месяц?
— За последний месяц я никого не принимала, если не считать сегодняшнего утра.
— Сегодняшнего утра?
— Да, господин герцог; и вы сами понимаете, что ваше появление через два часа после того, как прибыла она, слишком похоже на преследование, чтобы я разрешила вам это свидание.
— Сударыня, прошу вас.
— Это невозможно… Для разговора здесь с кем-либо, кроме меня, надо предъявить письменный приказ короля.
— Вот он, сударыня, — ответил Жуаез, доставая письмо, подписанное Генрихом.
Настоятельница прочитала письмо и поклонилась.
— Да свершится воля его величества, даже если она противоречит воле божией.
И она направилась к выходу в монастырский двор.
— Сударыня, — сказал Жуаез, учтиво останавливая ее, — я не хочу злоупотреблять своим правом и опасаюсь ошибки. Может быть, эта дама не та, кого я ищу. Соблаговолите сказать мне, как она к вам прибыла, по какой причине и кто ее сопровождал.
— Это излишне, господин герцог, — ответила настоятельница, — вы не ошиблись. Дама, прибывшая лишь сегодня утром, хотя мы ожидали ее две недели назад, действительно та особа, к которой у господина де Жуаеза может быть дело.
С этими словами настоятельница еще раз поклонилась герцогу и исчезла.
Через десять минут она возвратилась в сопровождении монахини, скрывшей свое лицо под покрывалом.
То была Диана, уже надевшая монашеское одеяние.
Герцог поблагодарил настоятельницу, пододвинул неизвестной даме табурет и тоже сел; настоятельница вышла, собственноручно закрыв все двери пустой и мрачной приемной.
— Сударыня, — сказал тогда Жуаез без всяких околичностей, — вы дама, жившая на улице Августинцев, таинственная незнакомка, которую мой брат, граф дю Бушаж, любит безумной, погибельной любовью?
Вместо ответа госпитальерка наклонила голову.
Это подчеркнутое нежелание говорить показалось Жуаезу оскорбительным. Он и без того был предубежден против своей собеседницы.
— Вы, наверно, считали, сударыня, — продолжал он, — что можно вызвать несчастную страсть в душе юноши, носящего наше имя, а затем сказать ему: «Тем хуже для вас, если у вас есть сердце, — у меня его нет, и мне оно не нужно».
— Я не так ответила ему, сударь, вы плохо осведомлены, — произнесла госпитальерка столь благородно и трогательно, что гнев Жуаеза временно утих.
— Слова не имеют значения, важна суть: вы, сударыня, оттолкнули моего брата, ввергли его в отчаяние.
— Невольно, сударь, ибо я всегда старалась отдалить от себя господина дю Бушажа.
— Это называется ухищрениями кокетства, сударыня, их последствия и составляют вину.
— Никто не имеет права обвинять меня, сударь. Я ни в чем не повинна. Вы раздражены против меня, и я больше не стану вам отвечать.