— Вы нездоровы? Или что-нибудь…
— А, не обращайте внимания! — И она заторопилась уйти. — Я оставлю вас, хорошо? А то ребятки мои на кухне, и я боюсь, как бы они там без меня не нахудожничали!
Оставшись один, Степан Ильич осмотрелся. Твердые складки на свежей скатерти, вынутые ради случая разнокалиберные тарелки, белые конусы салфеток, стулья вокруг стола — все говорило о том, что обед затевался парадный. В такой-то скученности!.. И он снова испытал раскаяние за свою настырность. Четверо в одной комнатушке, а тут еще… Он хорошо помнил, каким событием для родительского дома являлся приход гостей. Мать сбивалась с ног, на стол выставлялось все, что было лучшего. Сейчас в основном уже не так, больше привыкли на скорую руку, ну а здесь, видимо, еще любят принять по старинке, как велит обычай, переданный по наследству от родителей. И Степану Ильичу все больше становилось совестно. «Теперь понятно, отчего она так… Но почему не сказать прямо? Уж кому-кому, а мне-то, кажется, могла. Как убедить их, отговорить не затевать всю эту кутерьму? Да ну, отговоришь! Уже затеялось, уже идет… Что, напросился в гости? Теперь сиди, красней!»
Он не заметил, когда вошла Наталья Сергеевна, и поспешно вскочил, увидев, что она стоит перед ним и с улыбкой держит за талию молоденькую девушку с растрепанными волосами, в домашнем халатике.
— …Моя Машенька, прошу любить и жаловать. Мы сегодня сбились с ног — столько дел, столько дел! Машенька, поблагодари Степана Ильича за цветы.
«Непохожа!» — первое, что сразу же подумал он. Почему Владислав Семенович уверял, что она вылитая мать?
В глазах Машеньки читалось удивление, может быть, чуть-чуть досада и какой-то непонятный интерес — все одновременно. В эту минуту Степан Ильич вспомнил, с какой усмешкой снисхождения встретил он сам своего сына-школьника, когда тот осмелился впервые пригласить к себе в гости свою одноклассницу. Видимо, тогда сын и его красневшая подружка, представ перед глазами старших, испытывали то же самое, что он испытывал сейчас, чувствуя, как его разглядывают без всякого стеснения, изучают и удивляются — да, удивляются самым откровенным образом, нисколько этого не скрывая. Несколько раз Машенька взглядывала на смущавшуюся мать, как будто именно сейчас увидела в ней совершенно другого человека, не того, к которому она привыкла. Краска на щеках, неожиданный гость, цветы… Неужели в таком возрасте женщина еще способна нравиться? Но какая же это женщина? Это же мама! «Ну и что, что мама? Ах, глупенькая!» У Степана Ильича сами собой расползались от улыбки губы. Со своим наивным и чистосердечным изумлением Машенька ему нравилась чрезвычайно.
«Вот жизнь! Еще вчера — да какое там! — еще всего лишь час назад смешно было подумать, что можно так вот, разом, обзавестись… ну, семьей не семьей, а… да нет, если уж зреть, как говорится, в корень, то именно семьей. А что? Чем не семья?» Словом, под первым впечатлением Степан Ильич ощущал себя счастливым до краев и, полный признательности за это состояние, готов был вместить в свою широкую и благодарную любовь всех, кого он сегодня, не думая, не гадая, вдруг приобрел, — всех, даже зятя, которого он еще совсем не знал, не видел.
Никита, зять Натальи Сергеевны, оказался долговязым лохматым юнцом в сильных очках. Очки и оттопыренные красные губы — вот что бросалось сразу в глаза. Он вошел в комнату босиком, с журналом в руках, буркнул: «Здравствуйте» — и, сев за стол, близоруко уткнулся в страницу. Наталья Сергеевна, разливая суп, с мягким укором заметила:
— Никита!
На мгновение он оторвался от журнала:
— Я поздоровался.
— Я слышала. Ты хоть обуйся, милый.
Продолжая читать, Никита нашарил ногами валявшиеся возле дивана тапочки.
Наталья Сергеевна переглянулась с гостем.
— У нас маленькая неприятность, — пояснила она. — Не успела я приехать — нате вам! Никиту посылают в лагерь, на военный сбор. Такая неожиданность!
— Так весь курс же! — сказал Степан Ильич, принимая от хозяйки дымящуюся тарелку.
— Вообще-то да… Но что стоило сделать эти сборы за счет учебного времени? А то лето, каникулы, все отдыхают, а им, бедняжкам…
«Женщина», — подумал Степан Ильич. У них в семье было примерно то же самое, когда речь заходила о будущей профессии Бориса. Сам Степан Ильич был бы доволен, если бы сын стал кадровым военным. Есть, знаете ли, в мире такая древняя почетная профессия — защита Родины. Но Борису он ничего не навязывал — пусть выбирает сам. Матери же, как всякой женщине, хотелось чего-нибудь более домашнего, чтобы сын был поближе к ней…
Степан Ильич, как старый солдат, дружелюбно взглянул на будущего новобранца.
— Дело нужное. Да и сборы-то: на месяц! Это не царская служба на двадцать лет.
Ответить ему не успели: мимо двери по коридору кто-то прошел, громко шаркая по полу какой-то грубой обувью, затем в той стороне, где помещалась ванная, раздался требовательный стук и раздраженный голос рявкнул:
— Надо и о других подумать! Фон-барон!
Зная обо всех жильцах квартиры, Степан Ильич угадал: Покатилов. Остальные за столом не обратили на коридорное происшествие никакого внимания.
— На кого это он? — спросил Степан Ильич, погружая ложку в суп.
— Старый Ромео наводит марафет! — хмыкнул Никита, переворачивая страницу.
Прыснула Машенька, смутилась, зажала себе рот.
— У нас сосед, — краснея, сообщила она Степану Ильичу, — такой балдежный старичок. Милый, вежливый, но балдежный. Вы представляете, он каждый вечер наряжается и отправляется… куда бы вы думали? Ну вот куда, куда?.. Ни за что не угадаете! На танцы! Да, да! Каждый божий день!
Все-таки она похожа на мать! Особенно сейчас, когда краска смущения быстро залила ее юное лицо.
Никита, приготовясь брать тарелку, сделал ногтем отметку на странице.
— В понедельник у них танцев нет, — сказал он, ни к кому не обращаясь. — В понедельник у них банный день. Смывают трудовой пот.
Гость за столом немного стеснял Никиту, и Степан Ильич это видел. В то же время он чувствовал, что молодому человеку хочется поговорить, а не сидеть букой, и он помог ему в этом, с интересом принявшись расспрашивать о причудах одинокого жильца. А причуды в самом деле были странноваты: танцы. Ну, домино бы. Ну, шахматы. На худой конец, страстишка к картам. Но танцы!..
Разговор за столом сразу принял общий и живой характер. Машенька и Никита рассказывали наперебой. С «гвардии интендантом», как называл Митасова Никита, они одинаково дружили и всеми силами старались защитить его от Покатилова. А грубияну Покатилову доставляло какое-то особенное удовольствие донимать тихого жильца тем, что тот, видите ли, тоже не выказал в свое время боевой отваги и, пока другие воевали, отсиживался в тыловых частях.
— А в День Победы, — фыркнул Никита, — я думал, старику будет совсем каюк. Вы знаете, на Покатилова, как тряпка на быка, действует каждый орден, каждая медаль. А у Митасова как раз медалька есть, — кажется, за победу над Германией.
— И еще значок какой-то, — вставила Машенька.
— Это гвардейский, — кивнул Никита. — Так Покатилов, когда его увидел, аж затрясся. «Ты, заорал, гвардеец! Тыловая крыса! Симулянт! Ты, говорит, здесь окопался, сало жрал!» И пошел и пошел! Выражений, как вы понимаете, не выбирал. Так старик тут же разделся, лег и три дня не поднимался.
— Какие три, какие три? — вскричала Машенька, сгорая от нетерпения продолжить. — А четыре не хочешь?
— Ну, это уже детали, — отмахнулся Никита. — Это не главное.
— Нет, главное! — уперлась Машенька. — Как же не главное? Ради бога, — обратилась она к Степану Ильичу, — скажите ему, что все дело как раз в деталях. Да, в них! Без деталей неинтересно.
Оттопырив губы, Никита не сразу нашелся что сказать.
— Да с какой стати ты взяла, что я не признаю детали?
— Не признаешь, не признаешь! — настойчиво твердила Машенька. — Не первый раз!
— Дети, дети… — сделала замечание Наталья Сергеевна и потаенно переглянулась с гостем: дескать, ну, видите, какие они у меня?
Степан Ильич наблюдал, слушал и посмеивался. «Так все и есть, как она рассказывала на теплоходе».
— Никита, милый, — взмолилась Машенька, — ты совсем не так рассказываешь… Ну совсем же, совсем не так! Мама, подтверди!
— Да почему не так? — снова обиделся Никита.
— Стой. Помолчи. Дай я доскажу… Ну дай же мне хоть слово-то сказать! — Кажется, она была готова заплакать, и Никита уступил. — Значит, так. Я бы на его месте, наверное, тоже заболела. Вы бы только слышали!.. И вот я захожу к нему, а он как посмотрит на меня да как заплачет! Правда, правда! Мне даже самой плакать захотелось.
— Маш, — ввернул Никита, — ну кому это интересно?
— Постой… И вот стала я его кормить, даю ему с ложечки, а он взял меня за руку и смотрит, смотрит. «Знаете, говорит, что самое страшное? Самое страшное, что этот подлец совершенно прав». Вы представляете? И опять он в слезы и говорит, говорит. И руку мою не отпускает. «Я, говорит, действительно так виноват, так перед всеми виноват! Мальчишки, говорит, сбегали на войну, а я? Действительно окопался, действительно сало жрал…» Что-то еще он говорил, всего я не запомнила.
— Словом, вы его простили? — спросил с улыбкой Степан Ильич.
— Но ведь кому-то надо было и интендантом быть! Правда? Да и не убил же он никого… А человек так мучается!
Ее наивный откровенный взгляд, кажется, хотел проникнуть в мысли, в душу седого сдержанного подполковника. Степана Ильича забавляла эта пытливая настойчивость, он с легким сердцем рассмеялся и заключил:
— Ладно, пусть живет.
Он видел, что дружное семейное застолье греет сердце и самой Натальи Сергеевны. Слушая молодых, поддерживая задорный, перемежаемый смехом разговор, он вдруг вспомнил теплоходных стариков, «забойщиков» в домино, и в эти минуты душевной полноты и щедрости взглянул на их вызывающее поведение именно со своей сегодняшней высоты. Ему показалось, что он увидел в глубине их нездоровых склеротических глаз горькую и безысходную тоску людей, которым ничего больше в жизни не осталось, кроме одинокого, холодного умирания. Скорей всего, они и домино свое тоже ненавидели, но оно давало им возможность держаться вместе, избегать опостылевшего одиночества, — недаром они пристраивались «забивать» обязательно там, где побольше народу… В эту минуту Степан Ильич понял их, простил и пожалел. Не они виноваты, старость виновата.