Что мы знаем о синем цвете, кроме трупных пятен и кроме инкрустации черепов покойников лазуритом и бирюзой? Вот тут у нас во всей красе идет Скандинавия. Есть прекрасная книга Арона Яковлевича Гуревича «Эдда и сага», где он, в частности, призывает читать саги крайне внимательно и говорит о том, что в саге важна каждая деталь. Я в свое время очень внимательно почитала саги на предмет цветов. Во что одеваются герои? После этого мне очень смешно читать романы на скандинавскую тематику, потому что авторы вроде как саги читали и даже вроде как лучше, чем я, но не выстроили для себя иерархию цветов и позволяют говорить, что на девушке было красное платье с синей каймой. Этого не может быть никогда. Проблема в том, что исландские саги читать совершенно невозможно нормальному человеку, если он не влюблен в Скандинавию или еще во что-нибудь, это тексты для влюбленных. Это сказания, которые претендуют на то, что это подлинные, фамильные, исторические предания, то есть что всё это было на самом деле. Да, там встречаются неупокоенные мертвецы, редко, но бывает, в основном там фантастического довольно мало, но вся саговая фантастика – это то, во что люди реально верят. В основном саги посвящены родовой мести, потому что родовая месть – это такое интересное событие, память о котором вы с удовольствием будете хранить на протяжении многих веков. Она случается довольно редко, поэтому ее помнят хороню. В сагах синий цвет встречается в следующих случаях (я прочла несколько десятков и могу говорить довольно уверенно). Итак. Женщина подстрекает к праведной мести и может сама надеть синий плащ, а может развернуть над героем синий плащ, да еще и плащ, в который она собрала спекшуюся кровь убитого, так что героя осыпало остатками спекшейся крови. Женщина подстрекает к подлому убийству, тут она тоже наденет синее. Праведная месть и подлое убийство – совершенно разные вещи с точки зрения саг.
Женщина – ведьма, колдунья, профессиональная чародейка. Мужчина собирается совершить праведную месть или подлое убийство, он надевает синее, чем совершенно однозначно выражает свои намерения. Очень интересный образ, например, в огромной саге о Ньяле. Кто читал, тот знает, это сага страниц на много, на несколько сотен, самая большая сага с довольно четким сюжетом. Когда ее прочел раза четыре, то ты в сюжете начал разбираться, а до того она монотонная, потому что это же не литературное произведение, а именно родовое предание. В общем, жил-был хороший человек по имени Ньяль, и в какой-то момент возникли всякие сложности и Ньяль понял, что против него обернут законы, и он стал искать себе союзников. Был у него старший сын, Скарпхедин, молодой человек с очень тяжелым характером. И вот кульминационная сцена: идет Ньяль с сыновьями по собранию, съехались все землевладельцы Исландии на ежегодное собрание, он идет от землянки к землянке и пытается найти себе сторонников – и все ему отказывают. Вот такая большая, нагнетающая неизбежность сцена, потому что потом Ньяля сожгут в доме вместе с его сыновьями, сожгут заживо, это будет ужасно. А пока читаешь, как он идет и пытается заполучить сторонников и – не выходит. И в каждой землянке он получает ответ: «Да, Ньяль, мы тебя очень хорошо знаем, мы тебя очень уважаем, но, извини, мы тебе не поможем». И после этого в каждой землянке его спрашивают: «А кто такой вот тот хмурый мужчина, идущий вторым?» Ньяль говорит, что это его старший сын Скарпхедин. В каждой землянке ему говорят, что, судя по лицу этого человека, ему нет в жизни удачи. Действительно, Скарпхедин очень хмурый. И когда дело доходит до землянки эдак до десятой, кто-то говорит: «Кто тот идущий вторым мужчина в синем плаще?» Вот тут ты испытываешь состояние глубокого мифологического восторга. То есть неудача Скарпхедина, неудача как глобальное качество, как знак злого рока, неудача, которая приведет к тому, что он погибнет, когда будут сжигать их дом, вот она – воплощается как синий плащ. Ничего хорошего. Поскольку в сагах могут быть и мифологические черты, то мужчина в синем может быть лично богом Одином – это верховный бог, владыка мертвых, который очень любит странствовать среди людей. Октябрьский-ноябрьский ветер, вот эти холодные, ночные, страшные порывы осеннего ветра воспринимались германцами как Дикая Охота, как то, что Один со своей свитой неупокоенных мертвецов носится. Германские пространства большие, а Исландия маленькая, там носиться технически сложнее, он там пешком ходит от усадьбы к усадьбе – одноглазый, опираясь на копье как на посох и в синем плаще. Приходит к вам одноглазый странник в синем плаще – сразу понятно. Что-то выдавало Штирлица: то ли красное знамя в руках, то ли буденновка. Вот Одина тоже что-то выдавало, причем, согласно текстам, его не очень опознают, а читателям становится понятно. Я обращаю ваше внимание на то, что в образе Одина синий цвет скорее параллелен той самой ведьме, о которой я говорила. Вот вам все случаи синего цвета в сагах.
Понятно, для Одина синий цвет – это связь и со смертью (он во главе воинства мертвых), и с магией: он единственный в скандинавской мифологии мужнина, которому позволено магией заниматься, более того, ему положено магией заниматься.
Итак, синий цвет как цвет и смерти, и магии. И в таком виде он пробудет очень и очень долго. Я думаю, что я вас синим цветом достаточно напугала. Как я уже сказала, когда у нас изменится отношение к потустороннему, когда у нас немцы начнут в конце XIX века очень любить свою языческую культуру, Вагнер начнет писать свои оперы. То есть отношение к этому страшному миру будет меняться. Тут у нас параллельно заодно и революция в области химии, появление анилиновых красителей и прочих, приведет к тому, что синий цвет останется по-прежнему цветом магии, но восприниматься будет более положительно.
Вопрос о синем плаще Мерлина. Синий плащ Мерлина придуман где-нибудь в XX, если не XXI веке, а дело у нас таковое. Бог Один, я уже сказала, изображается как старик странник в серой шляпе и синем плаще. С переходом синего цвета из отрицательной области семантики в положительную кого мы с вами получаем? Итак, старик с посохом в синей шляпе и сером плаще. Чуть-чуть надо подредактировать, глаз добавить, Один одноглазый, там двуглазый. Да, я про Гэндальфа. У Гэндальфа, как вы знаете, всё наоборот. У Одина синий плащ и серая шляпа, а у Гэндальфа серый плащ и синяя шляпа. Отличие носит радикальный характер, радикальнее некуда. И подсказывают слово «волшебник», то есть, действительно, в конце XX века представление о том, что волшебник одет в синее, а то еще желательно со звездами (какой же он волшебник, если у него нет остроконечной шляпы со звездами, это же просто непрофессионал какой-то!), стало давать очень любопытные результаты, то есть стандартный типовой волшебник непременно будет в синем, иначе просто никак. Кто знает игрушки типа лего, там волшебник в синем по умолчанию. Что очень любопытно, один из уже цитированных мною авторов, Люсьен Леви-Брюль писал о том, что смерть и синий цвет связаны. И писал об этом как об очевидном, не приводя вообще никаких доказательств, что меня очень сильно порадовало.
Мы, оставаясь пока что в рамках Скандинавии, возвращаемся к теме быка. Как было сказано, бык будет синим или водным. Вы видите, что в теме Скандинавии синий цвет связан со смертью, но никакого отношения ни к какому быку он не имеет. Бык, как я уже сказала, в архаических мифологиях будет, скорее, связан с преисподней, но позже в индоевропейской мифологии бык – воплощение мужской силы, символ громовержца, образ грозы, которая оплодотворяет землю, вполне откровенная метафора полового акта. И поэтому громовержец всегда будет связан с быком. Вот эта связь с быком в скандинавской мифологии выглядит довольно любопытно, потому что там имеется бог Тор, бог грозы, ездит он на колеснице, запряженной козлами, – а нам нужен бык.
Вот тут из зала упомянули Персефону, я по этому поводу замечу, что скандинавская богиня Хель – богиня смерти, о ней говорится, что она наполовину синяя, наполовину цвета мяса. Вот вам синий и красный цвет в связи со смертью.
Итак, Тор. А где у Тора быки? Противником Тора является Мировой Змей, и во время последней битвы, во время Гибели мира, они схватятся – и оба погибнут. Но до последней битвы еще какое-то время, а покамест Тор едет в одном из сказаний на рыбалку вместе с великаном. И делает он следующее. Тор идет в стадо, отрывает голову быку, насаживает бычью голову на удочку, удочка у него была соответствующих габаритов, закидывает эту удочку в море, и на эту удочку клюет Мировой Змей. Поскольку им сейчас сражаться время явно не пришло, то, соответственно, дело кончается тем, что рыбка съела наживку, плюхнулась обратно на дно морское и там лежит до конца времен в прямом смысле слова (когда придет конец времен, то рыбка зашевелится, зашевелится, и начнется мировая катастрофа). Так что, как видите, миф о быке, связанном с морем и гибелью, у скандинавов есть, но в очень любопытной форме, то есть это рудимент, доведенный практически до анекдота. С Тором, действительно, скорее анекдоты связаны, то есть он такой героическо-комический персонаж. Тем не менее: море, бык, предел мироздания (то есть Мировой Змей) – все элементы этого мифа налицо.
Давайте поговорим еще о быках с подмоченной репутацией, о водных быках. Была я в Удмуртии, там мне на лекции по Синему быку с большим удовольствием рассказали о местных поверьях. У них там, сами понимаете, Поволжье. Поволжье – это низменности, там пустоты в земле, и вполне возможное явление, что был лес, было озеро, а потом озеро раз – и куда-то исчезло. С точки зрения сугубо географии это называется – произошли какие-то изменения в подземных слоях и в какие-то разломы озеро убежало, а с другой стороны, это может где-то, наоборот, перекрыть какую-нибудь водную артерию подземную и где-то озеро может возникнуть. Одним словом, о таких вот озерах удирающих и возникающих в Удмуртии имеется соответствующее поверье. Логично, что поверье сводится к тому, что у нас было озеро, а потом оно от вас сбёгло – значит, вы чем-то разгневали духа озера. Итак, дух озера разгневался на людей, запряг в свое озеро двух быков и увез озеро на новое место. Упоминанию этих двух быков я радуюсь, просто слов нет как. Я мало интересовалась африканской мифологией, но и там встречаются различные мифы о том, что из озера выходят черные быки, черные коровы, то есть тема озерных быков, озерных коров в Африке встречается.