Я – это мои глаза, пальцы. Легкий нажим на руку незнакомца, я словно ненароком задела его, вытащив из кармана бумажник, когда он отвернулся. Я считала пряжки на сумках, когда стянула кошелек у какой-то мамаши, считала пирсинги в ухе у студента, когда уводила у него телефон и паспорт, считала монетки, пока тряслась в фуникулере на Каракёй. Сами бумажники я выбрасывала – они мне ни к чему. Лицо студента на его паспорте улетело в мусорный бак. Мамашин библиотечный абонемент исчез в темноте. Кредитные карточки юриста исчезли под объедками бараньего шашлыка в баке с отходами. Они станут злиться. Они почувствуют себя уязвленными. Они примутся тратить время и деньги на восстановление того, что я у них украла. Они расскажут друзьям и подругам, что в метро больше нельзя чувствовать себя в безопасности.
Мне было наплевать.
Я стану жить.
На улице Сирасельвилер я купила мисочку сдобренного специями йогурта и баранину с обжигающе-горячим рисом и поглотила все это, жадно набивая рот едой. Я назаказывала лимонно-медового мороженого с карамелью и ела, пока у меня не заболел живот, сидя в кафе-мороженом со стенами, расписанными героями мультфильмов со стаканчиками – принцесса Жасмин и Аладдин, вкушающие лакомство на ковре-самолете, и Розовая Пантера, облизывающаяся от удовольствия с початым рожком клубничного мороженого в лапе.
В одной из десятка выстроившихся вдоль улицы лавочек, торговавших мобильными телефонами, я купила дешевенький аппарат и еще более дешевую сим-карту, после чего залезла в электронную почту.
Паркер не ответил.
Солнце начало садиться, и улица расцветилась огнями. Заморосил мелкий дождик. Я немного постояла, позволив ему намочить мне волосы, пробежаться по коже, наслаждаясь им, словно сном, которого у меня еще не было. А потом забрела в ближайший универсальный магазин, где торговали универсальными брендами универсальной одежды, которую можно купить везде, и оделась, как туристка.
Глава 34
Почему я считаю?
Этому я научилась у отца. Обычный прием в полицейской практике: когда сидишь напротив ублюдка и знаешь, что именно он это сотворил, но он не скажет ни слова. Когда показываешь этому выродку фотографии старушки, которую он избил, ребенка, которого он ограбил, женщины, которую изнасиловал, а у него на роже никакой реакции: ни удивления, ни сожаления, одно бормотание «без комментариев, без комментариев»; когда думаешь, что вот-вот врежешь ему в морду, схватишь его за грудки и заорешь: «Скажи что-нибудь, гнида, покажи свое лицо!..»
…В этот момент вместо этого просто медленно выдыхаешь и считаешь в обратную сторону от десяти.
Десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один.
В любом случае ты всегда сможешь припереть этого гада к стенке результатами экспертиз.
Не то чтобы мой отец никогда не ругался. Не стоит оно того, говорил он. Люди и есть люди, и совершают они свойственные людям поступки и проступки. Иногда они тупые, иногда – в отчаянии, а в большинстве случаев у них просто невезуха. Не демонстрируй людям свое нутро.
К полуночи Паркер еще не ответил. При нормальном стечении обстоятельств я бы смогла отыскать какое-нибудь казино, чтобы посчитать там карты, но в Стамбуле все казино закрыты много лет назад, а у меня к тому же не было связей, чтобы узнать, в каких местах сейчас идет игра.
Я с неохотой вернулась на свою койку в Зейтинбурну. Спала я плохо, и снился мне песок.
Через сорок девять часов после того, как я связалась с ним, а потом украла тринадцать бумажников, Паркер откликнулся.
Дорогая Хоуп!
Мне очень жаль тебя разочаровывать, но я больше подобными вещами не занимаюсь. Если тебе нужна помощь, я бы посоветовал обратиться в посольство или в консульство. Желаю удачи.
С уважением,
Что я чувствовала?
У меня не было воспоминаний об этом человеке, не было лица, которое бы я возненавидела.
Был ли он просто фантазией у меня в голове, каким-то сном?
Был ли он реальным?
(А я?)
Будь я в Ньюарке и имей доступ к коробочке, куда складывала воспоминания о нем, я бы изорвала их на мелкие кусочки, а пока они горели, я бы восхищалась убийственным танцем пламени.
Я сорвала повязки со своих ожогов.
Я шагала по улице в коротких брючках и топике на бретельках, так что людям были видны мои незажившие раны.
В трамвае я украла кошелек у женщины, которая посмотрела на меня с презрением и нащупала мою добычу, а когда она начала визжать и орать: «Держи воровку! Держи воровку!» – врезала ей по физиономии и убежала, летела, пока мои легкие снова не вспыхнули огнем, и я не смогла вспомнить, где я или как там оказалась.
Никто не запомнил меня, пока я стояла на углу, ловя ртом воздух.
Существовало лишь настоящее.
То настоящее, в котором я открыла украденный кошелек, вытащила его содержимое, разорвала деньги на мелкие кусочки, зарычала, словно раненое животное, присела на тротуар и вспомнила, что я одна.
Вот это настоящее.
Я встаю.
Настоящее размывается.
Те, кто видели его, забудьте.
Вот оно исчезло.
Вот я шагаю.
Считая шаги.
И тоже исчезаю.
На седьмой день пребывания в Стамбуле я купила ноутбук, подгрузила туда «луковую маршрутизацию» и отправилась на поиски Byron14.
Он прятался, возможно, встревоженный моим молчанием или моими поисками, или же какими-то другими действиями Гогена. Я разместила следующий пост:
whatwherewhen[7]: Продается. Код к базе «Совершенства», незашифрованный. Полная база данных Клуба ста шести с именами и банковскими реквизитами. Полный доступ или возврат денег.
Byron14 объявился меньше чем через двадцать минут.
Byron14: Мне интересен ваш продукт.
whatwherewhen: Привет, Byron14. Так мне и представлялось.
На девятый день после того, как человек, назвавшийся Гогеном, едва не сжег меня заживо в заброшенном складе в Стамбуле, я заключила сделку с незнакомцем под ником Byron14.
Я сказала: мне нужны наличные и документы, чистые и неотслеживаемые.
Байрон ответил: мне нужен код к базе «Совершенства». Верно ли я понимаю, что на самом деле его у вас нет?
Пока нет, призналась я. Но если вы мне поможете, я разорву «Совершенство» сверху донизу. Я порежу «Прометея» на ремни, я…
Похоже, у вас в этом деле что-то глубоко личное, задумчиво откликнулся Байрон.
Вы связались с Гогеном и получили от него в табло, так ведь? – парировала я.
Какое-то время – молчание, затем:
Вполне логично, ответил он. Ладно. Давайте договариваться.
Слова у Byron14 с делом не расходились. Меньше чем через двадцать четыре часа после заключения сделки пятьдесят тысяч лир различными купюрами уже ожидали меня в коричневой сумке с подкладкой, засунутой в почтовый ящик в районе Бейоглу. А еще через двенадцать часов со мной связалась поддельщица документов по имени Эмина, сказав, что ее услуги уже оплачены, и где бы мы могли с ней встретиться?
Мы встретились тем же вечером на яхте в Мраморном море. Посудина называлась «Благое намерение». Белые высокие борта с деревянной обшивкой, штурвал с вырезанной посередине мордой дракона и индиец с коричнево-красной кожей и сигарой в зубах у двери на нижнюю палубу. Эмине было хорошо за пятьдесят, и ее почти круглое лицо обрамляла столь же круглая шапка седых волос. На стенах яхты почти везде висели акварели с видами Стамбула, не очень хорошие, явно любительские. На Эмине был синий шифоновый халат, накинутый поверх белой хлопчатобумажной блузки, а когда она вела меня в свою мастерскую в глубине трюма, у нее на лодыжках позвякивали украшения, деревянные талисманы, серебряные браслеты и синие стеклянные глазки от дурного глаза.
– Идем, идем, идем! – покрикивала она, ведя меня вниз.
Ее бизнес состоял в переделке и подгонке паспортов.
– Я – художник! – воскликнула она. – Но люди не могут по достоинству оценить мои работы, так что это мой приработок. Идем, идем!
Она усадила меня на табуретку рядом с длинной скамьей, уставленной красками и баночками с клеем вкупе с лупами и кусками компьютерных проводов. Открыв большой синий пластиковый контейнер, она начала быстро перебирать паспорта – турецкие, американские, британские, французские, российские, индийские, японские, египетские – все добытые у дураков, лопухов или мертвецов.
– Вы англичанка?
– Да.
– Хотите по-прежнему оставаться англичанкой?
Я пожала плечами. Существуют паспорта куда менее престижные.
– Из вас бы получилась дивная американка! – воскликнула она. – Но нет, слишком много людей ненавидят Америку, не пойдет, не пойдет. Иранский? Нет – у вас лицо не иранки. Я могу сделать вас бутанкой, о Бутане никто ничего не знает, паспорт чистый, совершенно чистый, можете без проблем пользоваться им восемь лет, а если что – гарантированный возврат денег.
– Подойдет и британский.
– Британские паспорта хитрые, очень хитрые! Штрих-коды, а теперь еще и биочипы вставляют. Придется подрядить племянника, чтобы помогал мне с этими штуками, он очень способный – раз-два, и новое лицо, паспорт замечательно запрограммирован! В былые времена, – добавила она с неожиданной тоской в голосе, – все упиралось в изготовление красивых документов. Но сейчас везде компьютеры, просто везде, и старая школа умирает, мастерство отступает под натиском машин.
Я улыбнулась своей самой блаженной улыбкой и мягко настояла на том, что определенные профессии, включая мою, доказали свою гибкость, приспособляемость и невосприимчивость к переменам.
Требования к фотографии на паспорт Соединенного Королевства: профессиональная печать, сорок пять на тридцать пять миллиметров, в цвете, на простой фотобумаге. Съемка на ровном кремовом или светло-сером фоне. Кадр должен включать вашу голову и плечи, голова может занимать не более тридцати четырех и не менее двадцати девяти миллиметров в высоту. Выражение лица – нейтральное, рот закрыт, смотрите прямо в объектив, никакого головного убора, за исключением носимого по религиозному обряду.