Следствие, допросы, обыски напугали Павла. Вечерами он сидел дома. Все думал о том, что теперь будет, и очень жалел своих друзей. Однако после суда на него опять навалилось безделье, лень, потянуло к бесцельным скитаниям по городу.
Как-то в воскресный день к Горшковым пришел Аникин и сообщил, что он окончательно договорился в автоколонне насчет Павла.
— Приходи завтра, будешь работать учеником слесаря. Поработаешь, глядишь, в главные инженеры выйдешь. Только давай не дрыхни, в 7.30 будь на месте. Зайдешь ко мне — вместе потопаем.
Павел начал работать. С непривычки было трудно. Домой приходил уставшим. Кое-как умывшись, бросался на кровать. Мать все это замечала и жалела сына.
— Пропади все пропадом. Мыслимо ли, чтобы по шесть часов у станка? А утром еле его добудишься.
Павел утешал себя тем, что скоро будет получка. Первая в его жизни получка. Он считал себя уже вполне взрослым, независимым. Павел решил, что прежде всего купит кошелек, — не класть же деньги просто в карман, а маме — какой-нибудь платок цветной, красивый.
Придет домой, раскинет платок:
— Это тебе, мама, с первой получки.
Потом откроет новенький кошелек, вынет из него деньги и тоже отдаст маме.
Четвертое число — день выдачи зарплаты. Еще по дороге на работу Аникин предупредил Павла, что с него следует сегодня, — он получает первую получку.
После работы Павел стал в очередь к кассиру. Ему подали ведомость. Он расписался в получении денег. Волновался так, что даже слегка дрожала рука.
Зажав в кулак 21 рубль, Павел опять пошел в мастерские. Его окружили дружки Аникина. Кто-то крикнул: «Качнем?» — и Павла начали подбрасывать вверх.
— Пошли, Павлик, — сказал Аникин.
— Тройку белой, колбаски, можно ливерной, один огурец в овощном отделе, — наставлял он по дороге, — луковица своя, из дома захватил.
На покупки истратили десять рублей. В кармане осталась еще десятка и кое-какая мелочь.
Любители выпить за чужой счет примостились за сверлильным станком, прямо на полу.
Тосты были обращены к Павлу, который чувствовал себя как-то неопределенно. Все это его никак не радовало.
С одной стороны, прельщало внимание, которым его льстиво окружали эти прожженные пьяницы, а с другой — было жаль бессмысленно истраченных денег.
Пили из одной банки. Дошла очередь и до Павла. Кое-как он выпил обжигающую жидкость.
Кто-то невнятно прочавкал:
— Что ж, дружки, маловато, наверно?
Аникин согласился и без всяких церемоний, протянув руку, предложил Павлику:
— Давай, давай, не скупись. Никто еще первую получку отсюда не унес. Конечно, надо добавить.
Ничего не поделаешь, Павел вытащил десятку, скорбно на нее поглядел и передал хромому Митяге, которого послали в ближайший магазин.
Павла привел домой Аникин. Юноша находился в состоянии тяжелого опьянения. Мать поняла: была получка, притом первая.
В полночь ему стало плохо. Началась неукротимая рвота. Ирина Сергеевна испугалась и принялась допытываться у сына, чем он закусывал. Узнав, что Павел ел ливерную колбасу, она сразу успокоилась: конечно, рвота была от ливерной колбасы, а вовсе не от водки. К утру Павел с трудом задремал.
Работа у Павла не клеилась. Ирина Сергеевна дважды, когда Павел с похмелья не мог утром поднять головы, вызывала участкового врача. Один раз врач действительно нашел у Павла признаки сердечной недостаточности. Мать думала, что он переутомился, а на самом деле сердце просто не выдерживало алкогольных перегрузок. Шутка ли, чуть ли не каждый день он приходил домой далеко за полночь и, как правило, в нетрезвом состоянии.
Из своей зарплаты Павел матери не отдавал ни одного рубля. Деньги тратил по своему усмотрению, больше всего на выпивку. Он не ограничивался своей зарплатой и систематически требовал деньги у матери, теперь уже не по 45 копеек, не по рублю. Теперь уже требовались трояки. Давая ему деньги, она просила только одного: не пить много.
Однажды он не вернулся домой. До утра Ирина Сергеевна не смыкала глаз. Утром ей сообщили, что Павел провел ночь в вытрезвителе. В тяжелом состоянии опьянения он был поднят дежурной машиной милиции на улице. Только утром он назвал фамилию и указал свой адрес. Материалы о нем опять были переданы в комиссию по делам несовершеннолетних.
На заседание комиссии пригласили Ирину Сергеевну. Это уже был второй вызов после ухода Павла из школы.
Пристрастие к вину делало свое дело. Он выглядел уже куда старше своих лет. Бессонные ночи, пьянки наложили отпечаток на его лицо. Мешки под глазами, покрасневшие веки свидетельствовали о том образе жизни, который он вел.
А Ирина Сергеевна все цеплялась за привычные объяснения, переживала, что Павел похудел. Ей казалось, что он очень устает на работе и совсем не высыпается. Изменить образ жизни сына она была не в силах и фактически примирилась со всем, что он делал.
Павел, как и раньше, исчезал из дома на целые ночи, возвращался под утро.
Моросящие дожди сменились снегом, покрывшим землю белым ковром.
Конец года прибавил работы. Ирине Сергеевне надо было готовить документы к годовому отчету. Приходилось иногда оставаться после работы, чтобы подогнать дела.
Знакомым она хвалила сына: работает и все деньги отдает ей. На самом же деле не видела от него ни копейки, зато требования его росли с каждым днем.
Теперь нужен был костюм с боковыми разрезами, без воротника, с широкими бортами. Недавно он вдруг сказал, что на рынке его друг купил ондатровую шапку. Стоимости ее он не знал, но все равно требовал: «Купи!»
Отказать нельзя. Тут же начнутся грубости, оскорбления и даже угрозы.
Приближался Новый год. Ирина Сергеевна прибрала в доме, наготовила много вкусных вещей и очень просила Павла поздно не приходить. Он пообещал, но в новогоднюю ночь домой так и не возвратился.
Пришел лишь к обеду с подбитым глазом, без переднего зуба.
— Павлик, кто это тебя так покалечил?
— Не знаю, — потупив глаза, ответил он. Павел, действительно, ничего не помнил. В голове кружились пьяные лица, бутылки и разноцветные огни.
Что за черт, не может вспомнить, как пришел и когда ушел, в какой компании был.
Ирина Сергеевна уже ничего не могла сделать. Сын совсем отбился от рук.
Однажды вечером Павел ушел из дома и снова не вернулся. Поздно ночью к Ирине Сергеевне прибежала какая-то девчонка и выпалила второпях:
— Павла арестовали и Мику с Ленькой тоже.
Мать побледнела и опустилась на стул.
— За что? — прошептала она.
Та коротко доложила:
— Они семеро пришли в молодежный клуб, пьяные, пьяные... Затеяли драку и убили какого-то парня приезжего и еще одного ранили. Боже, что там делается! Милиция, «скорая помощь», а народу-то, тысяча... Павел вырывался, не хотел идти в милицейскую машину, но его усадили, а я тут же побежала к вам... Я не видела, но, говорят, Павел этому парню прямо в грудь...
И вот суд. Ирина Сергеевна вытирает мокрые глаза. Все вокруг словно в тумане. Расплываются, дрожат лица. Даже Павла она плохо видит. До нее опять доносится голос прокурора.
Он говорит о том, кто погиб от руки Павла. Зачитывает письма с места работы, письма коллектива. И перед глазами слушателей, перед глазами Ирины Сергеевны возникает образ умного, отзывчивого, трудолюбивого юноши, чья жизнь оборвалась таким нелепым образом.
— А теперь, — продолжает государственный обвинитель, — разрешите прочесть выдержку из письма его матери. «Дорогие товарищи, — пишет эта женщина, — у вас, наверно, тоже есть дети, и потому вы должны меня понять. В вашем городе от рук хулиганов погиб мой единственный сын Масан Велло. По состоянию здоровья я не могу приехать к вам, поэтому прошу вас, дорогие, сфотографируйте могилу моего сына и пришлите мне фотографию. Это будет для меня единственным утешением на склоне моей одинокой старости. Я теперь совсем одна...»
...Прокурор говорит медленно, не торопясь. И перед всеми кто находится в зале судебного заседания, перед мысленным взором Ирины Сергеевны возникает фигура убеленной сединами одинокой женщины в далеком городе, согнувшейся под страшным бременем горя.
Мать, потерявшая сына. Что может быть трагичнее этого удара судьбы? И ведь потеряла она его не в справедливой войне, с вероломным врагом, посягнувшим на родную землю. Не в борьбе со стихийными силами природы пал ее сын. Если бы это было так, то к горечи, к боли утраты все-таки присоединялось бы ощущение какого-то большого, неизбежного и высокого смысла его смерти. Она знала бы, что пал он не напрасно, что он отдал свою молодую жизнь, защищая родину, отстаивая, спасая товарищей, выполняя свой долг.
При всей невосполнимости утраты, ей тогда все-таки было бы легче. Но в том, что произошло, у нее отнято даже это утешение.
И виной тому — опять-таки Павел. Он лишил жизни человека, такого же юного, полного сил, как и он сам. Убил в пьяной драке, ни за что, ни про что. И тот удар ножа, который был направлен его рукой, поразил не только незнакомого юношу. Этот удар пришелся и по матери Масана Велло, и по матери Павла, да и по самому Павлу...
Подсудимым предоставляется последнее слово. Говорит Павел. Он читает по бумажке. Он кается, просит о снисхождении, вспоминает о своей матери.
Слова падают, как сухие листья, покрытые пылью. Люди хмурятся. Неискренние, пустые слова вызывают только раздражение.
А Ирине Сергеевне хочется кричать. Кричать от невыразимой тоски, отчаяния, от засевших в голове слов, только что прочитанных прокурором: «Сфотографируйте могилу моего сына и пришлите мне...» «Сфотографируйте и пришлите...»
Ей не хватает воздуха. А Павел все говорит. И падают сухие вымученные слова. И отчаяние ее растет. И так велико оно, что вместе с ним приходит горькое прозрение, позднее, слишком позднее...
Суд удаляется на совещание.
Л. И. КОГАН,
начальник следственного отдела
прокуратуры Северо-Казахстанской области.