— Смотрите! — закричал Гаспар.
Вода потемнела, ее волнение уже не было заметно, как час назад. Черные, тяжелые тучи в небе казались неподвижными. Закрытое облаками солнце едва светилось. Это и вызвало удивленный возглас Гаспара. Но тут же взгляды всех устремились в одном направлении — невдалеке обозначилась темная, длинная полоса, и оттуда доносилось щебетание птиц.
— Мы у берега! — воскликнул Гаспар.
Все зашевелились, словно собираясь встать, и лодка качнулась сперва в одну сторону, потом в другую. Темная полоса проступала все четче.
— Что это? Что это там? — охрипшим голосом спрашивал Орбач. Ветер шевелил редкие пряди на его висках.
— Ух, черт! — гаркнул Иньиго. Он вскочил на ноги, пытаясь угадать свою судьбу. — Эй, старик, где мы?
Рыбак не ответил, и Иньиго с силой схватил его за плечи. Старик хотел было открыть рот, но Иньиго вдруг ударил его по лицу.
— Ты нас продал, паскуда!
О револьвере все забыли — только увидев его в руке Иньиго, замерли и умолкли. Взведя курок, он целился в рыбака. Выстрел раздался в тот миг, когда Габриэль ударил верзилу по голове веслом. Обломок весла упал в воду, и вместе с ним вывалился револьвер из руки Иньиго. На рукаве рыбака показалась кровь: пуля прошла навылет через предплечье.
Иньиго, согнувшись, ухватился обеими руками за борт. Он крепко стоял на ногах, но лоб его покрылся потом, и он бессмысленно смотрел на поверхность моря, в котором утонуло его оружие. Внезапно он поднял голову и уставился на мангровые заросли, уже совсем близкие, и на топкую прибрежную полосу.
— Дьявол! — крикнул он и отчаянным рывком бросился в воду. На мгновение он исчез под волной, затем вынырнул. С минуту он глядел на лодку, словно что-то обдумывая. Потом, энергично работая руками, поплыл в открытое море. Сидевшие в лодке смотрели с недоумением. Куда он? На что надеется? Они переглянулись. «Уплывает прочь», — подумали они, уразумев, что очутились вовсе не там, куда направлялись, что перед ними тот самый берег, с которого они бежали. И тут у них на глазах произошло нечто неожиданное. В том месте, где Иньиго уже казался едва движущейся черной точкой, началась странная борьба: руки и голова негра как-то нелепо, дико то вскидывались, то погружались в воду, брызги и пена взлетали перед черной точкой, отливая металлическим, мерцающим блеском. Никто не говорил ни слова, хотя взгляды всех были прикованы к этому зрелищу. Лишь когда сидевшим в лодке стало ясно, что схватка кончилась, рыбак решился заговорить:
— Видали? Это акулы, они его слопали. Этого человека уже нет среди живых.
В словах его не было ни ненависти, ни лицемерного горя. Гарсиа повернул к Луго остекленевшие, странно неподвижные глаза.
— Акулы? Думаете, они плыли за нами до сих пор? — спросил он, и в голосе его были одновременно и вопрос и утверждение.
Громкий, стрекочущий звук, раздавшийся поблизости, заставил всех обернуться. Из-за берегового выступа метрах в двухстах из мангровых зарослей показалась моторка. В ней было несколько вооруженных людей в форме оливкового цвета. Они что-то кричали; моторка быстро приближалась.
И тут Гарсиа захохотал, сперва негромко, отрывисто, потом раскатисто, во весь голос. Выражение не бритого несколько дней, обрюзгшего, бледного его лица было полубезумное, страшное. Офицеру пришлось помочь ему сойти на берег; Гарсиа, казалось, не понимал, что происходит. Он все хохотал. За ним выходил из лодки Орбач — понурив голову, он ступил на дощатые мостки и вытянул руки вперед, точно ожидая, что на них наденут наручники. Офицер взглянул на него, как бы говоря: «Не надо», и Орбач отошел в сторону. Гаспар был явно взволнован. Габриэль даже заметил слезы на его глазах, и когда офицер подал ему руку, Гаспар в неудержимом порыве начал: «Вы знаете, товарищ…», но смущенно запнулся, испугавшись, что совершил бестактность. Габриэль видел, как он ступил на землю и, не оглянувшись, глубоко вздохнул.
«Да, теперь самое время», — подумал Габриэль. Он обернулся и, когда должна была выходить из лодки Луиса, непринужденным, естественным движением протянул ей руку. Луиса на миг остановилась, молча вскинула глаза и, наконец, оперлась на его руку.
Рыбак тихо, доверительно рассказывал, как он остался без горючего в открытом море. Его было не узнать: со спокойным, открытым лицом глядел он на солдата, накладывавшего повязку и закреплявшего раненую руку. Будто и боли не чувствовал. Габриэль подошел к нему и посмотрел в упор.
— Ты знал заранее, старик? — спросил он.
Луго испытующе и сурово глянул на него, собираясь с мыслями и взвешивая, как его ответ будет принят. На лбу у рыбака проступили капли пота, зрачки блестели по-особенному. И оба они посмотрели в глаза друг другу, точно с этой минуты обоим стала известна тайна, которую следовало тщательно хранить.
Темные, тяжелые тучи медленно ползли по небу. Вдруг они будто застыли, и полил бесшумный, неторопливый, но обильный и упорный дождь.
Мигель КоссиоБРЮМЕР
MIGUEL COSSIO
BRUMARIO
1980
Перевод В. КАПАНАДЗЕ
Нет иглы без колющего кончика.
Нет ножа без режущего лезвия.
Смерть приходит к нам в обличье разном.
Ноги наши по земле отцов ступают.
Руки к небесам простерты божьим.
Но придет мой срок, и в знойный полдень
на плечах друзей я в путь отправлюсь, —
путь лежит мне через город мертвых.
Когда я умру, не хороните
вы меня в лесу, в глухой чащобе:
я боюсь лесных шипов колючих.
Когда я умру, не хороните
вы меня в лесу, в глухой чащобе:
я боюсь лесной студеной влаги.
Лучше вы меня похороните
под высоким деревом тенистым
на базарной площади просторной.
Я хочу и после смерти слышать,
как гремят, рокочут барабаны.
Я хочу и после смерти слышать,
как дрожит земля от ног танцоров.
Мчась в ночи навстречу судьбе, ты, возможно, думаешь о внезапно расстроившихся планах, о важных делах, которые откладывал со дня на день, да так и не сделал, об ограниченности времени, отпущенного тебе в этой жизни. И кажется, что время это убывает на глазах, грозя прерваться, обратиться в ничто, в пустоту, за которой — небытие. Обо всем этом ты вяло размышляешь сейчас, страдая от пронизывающего до костей ветра и тряски в кузове армейского грузовика, который на бешеной скорости, с потушенными фарами, несется по шоссе. Тебя снова и снова швыряет из стороны в сторону; ты сталкиваешься с Серхио Интеллектуалом; задеваешь за колени какого-то милисиано, похожего на призрак и тем не менее вполне осязаемого, да к тому же мирно посапывающего; ударяешься об оградительную цепь, подвешенную вдоль заднего борта, который раскачивается и скрипит так, что никакие нервы не выдержат; натыкаешься на уложенные второпях узлы и вещевые мешки, на промасленные винтовки и ящики с патронами, которые вы сообща грузили при свете уличных фонарей и тусклых карманных фонариков.
Уже давно прошло потрясение от неожиданно обрушившегося на тебя известия, когда Майито, связной твоего взвода, перепрыгивая через ступеньки, влетел к тебе и странно изменившимся, хриплым голосом сообщил, что объявлена боевая тревога и ты должен немедленно явиться на контрольный пункт. Он высказал предположение, что американцы уже где-то высадились, и принялся путано объяснять тебе что-то насчет ядерных ракет, которые вот-вот посыплются на вас, а сам уже снова несся сломя голову вниз по лестнице, зажав в кулаке берет. Осталось позади мгновение, когда ты в последний раз быстро обвел взглядом неприбранную комнату, выхватив из общего беспорядка скомканную белую рубашку, такую же ненужную теперь, как и намечавшаяся на сегодня вечеринка, и пластинку Бенни Море[119], которая до сих пор звучит в твоих ушах, — стоит прикрыть глаза, и ты снова слышишь его чистый, наполненный янтарной грустью голос, — непрерывно, настойчиво напоминая об Элене. Об Элене. Отпала сама собой острая потребность во что бы то ни стало увидеться с ней и проститься — надолго, вдруг — навсегда, ибо в эту мучительную минуту ты внезапно осознал, что на самом деле означает полученный приказ, зовущий в бой, который может стать для тебя единственным и последним.
С размаху захлопнутая коричневая дверь, привычный щелчок замка, возвестивший о твоем отбытии, тяжелый стук ботинок по тротуарам запруженных улиц, нагромождение машин, куда грузились солдаты, полицейские, милисиано, мобилизованные мужчины и женщины, которые выкрикивали «Куба — да, янки — нет!» и в едином порыве пели революционные песни и гимны, — все это тоже осталось позади. Ты повторяешь про себя припев, который подхватывали провожавшие вас дети; отголоски их смеха до сих пор звучат в твоих ушах, прогоняя невеселые мысли и вдохновляя на борьбу куда больше, чем пространные объяснения, в какие обычно пускается Серхио Интеллектуал, когда рассуждает о борьбе противоположностей или законе отрицания отрицания.
А потом была встреча со старыми товарищами по взводу, за плечами которых — Эль-Руби[120] и артиллерийская школа. Все они в зеленых армейских беретах, права носить которые вы добились с таким трудом, а на шее ожерелья из раковин с острова Пинос. Это те, с кем тебя связывают общие воспоминания о первых мозолях и первых выстрелах, с зажмуренными глазами; те, кто не дрогнул, не сослался на болезнь и не был отчислен; те, кто остался в строю после многочисленных перемещений, повышений и назначений в другие школы и батальоны; те, кто твердо знал, что рано или поздно вам придется столкнуться с этими янки, и ни в коем случае не хотел остаться в стороне. Потом вы долго обсуждали приказ, курили, и Тони рассказывал, как слушал по радио выступление Кеннеди. «И он еще не кончил говорить, а я, ребята, уже увязывал вещевой мешок, потому как сразу смекнул, чем это пахнет. Оказывается, они засекли у нас ракетные установки, уж не знаю где, и расценивают их как прямую угрозу миру и безопасности всего континента». Тони скорчил насмешливую гримасу, но вы-то знали, что он не шутит, говоря о «карантине», патрулировании, прямом нападении и других мерах, в которых он сам не очень разбирался. «Одно могу сказать, ребята, это война, в которой погибнет весь мир».