(Отводит руку, которой он закрывал глаза.) Что же это у вас нет никакого чувства ответственности?
Г е о р г е (ликует). Потому что мы не генеральные директора.
В и к т о р. Вы что, ударили и сбежали? Давайте еще раз. (Снова становится в позу.) Начали!
Валентин, из ниши, опять бьет.
(Стремительно оборачивается и хватает его за руку. Затем с трудом вытаскивает из ниши.) А это кто такой?
В а л е н т и н. Пьянчужка, с вашего позволения.
В и к т о р. Взявшись за гуж, не говори, что не дюж. Придется тебе угадывать.
В а л е н т и н. Нет, не буду, у меня ребра слабые, бока худые. Я на них сплю, вот они и помялись.
В и к т о р. Но рука у тебя, слава богу, тяжелая.
В а л е н т и н. Функция создает орган. Этой рукой я держу стакан.
В и к т о р. Кто дает, тот и получать должен.
В а л е н т и н. Я получил сполна.
В и к т о р. От меня?
В а л е н т и н. И от тебя тоже.
П е т р е (решительно вмешивается). Ну хватит, довольно, помещение арендовано, брось валять дурака и оставь нас в покое.
В а л е н т и н. А ты, дяденька, помалкивай, ты в офсайде.
П е т р е (Иону). И давно этот тип здесь?
И о н. Я его только сейчас увидел. (Кричит.) Официант!
О ф и ц и а н т (появляясь в дверях, замечает Валентина и темнеет лицом). К вашим услугам.
И о н. Как здесь оказался этот бородач?
О ф и ц и а н т. Я его первый раз вижу, клянусь честью.
В а л е н т и н. Ты уж лучше помалкивай! А кто мне принес четыре виски?
О ф и ц и а н т (выдает себя). Не четыре, а пять.
В а л е н т и н. Извини, пятый выпил не я, а Василе.
П е т р е (Василе). Кто этот человек, почему он обращается ко всем вам на «ты»?
Василе пожимает плечами.
Э м и л и я (подходит к Валентину и внимательно смотрит ему в глаза). Ты хочешь побыть с нами?
В а л е н т и н. Мне некуда идти.
Э м и л и я. Пусть останется. Он будет вести себя хорошо.
Г е о р г е. А ты откуда знаешь? Разве ты не видела, как он стукнул товарища генерального директора?
Э м и л и я. Он послушный. Валентин всегда был послушным. Оставьте его в покое.
Гонг.
Все сидят вокруг стола и, конечно, поют «Пожелтел виноградный лист». Дирижирует В и к т о р. К И о н у подходит о ф и ц и а н т и знаками показывает, что кто-то просит его выйти. Ион молча извиняется и идет к двери. За порогом его ждет М а р а. В руке у нее чемодан — вероятно, она только что приехала. Между Марой и Ионом немая сцена. На их лицах отражается сначала изумление. На несколько мгновений они застывают, глядя в глаза друг другу. Затем Ион разыгрывает бурную радость, преувеличенную и неискреннюю. Целует ей руку, хлопает по плечу, бестолково суетится. Мара стоит неподвижно. Почувствовав фальшь этой сцены, Ион становится более сдержанным. Он берет у Мары чемодан, и какое-то время они молча глядят друг на друга. Застольная песнь окончена. Громкие аплодисменты. Доносится голос официанта: он приглашает всех перейти в соседний зал и потанцевать. Остаются только Ион и Мара. Они входят в банкетный зал.
И о н (поспешно хватает со стола два бокала и наливает коньяк. Один из них протягивает Маре). За твой приезд! Добро пожаловать.
М а р а. Кто пил из этого бокала?
И о н. Моя жена.
М а р а. Ах вот как. (Пьет.)
И о н. На чем ты приехала?
М а р а. Ночным поездом. Объявление попалось мне на глаза только позавчера. Я меняю квартиру и потому слежу за рубрикой «Информация». Я несколько раз перечитала объявление, прежде чем поняла, что речь идет о нас. «Выпускники такого-то года… по случаю десятилетней годовщины…». Значит, действительно прошло десять лет?
И о н. Ты этого не заметила?
М а р а. Совершенно. Все время что-то происходит. То одно, то другое… Некогда остановиться и подумать…
И о н. Мне тоже.
М а р а. Держу пари — ты меня забыл.
И о н. Сама знаешь, как в жизни бывает. С глаз долой…
М а р а. По правде говоря, не бог весть что — из сердца вон.
И о н. Мы были тогда такие легкомысленные, такие глупые… Всюду ходили вместе, держась за руки, как дети… Я устраивал тебе смешные сцены ревности.
М а р а. Ой! Ты лысеешь!..
И о н. А мое брюшко ты еще не рассмотрела?
М а р а. Я тебя не видела в профиль.
И о н. Пожалуйста, полюбуйся. (Поворачивается.)
М а р а. Нда-а… Но пока не так уж и страшно.
И о н. Как тебе жилось?
М а р а. Хорошо. Даже очень хорошо.
И о н. Я слышал, у тебя есть дети.
М а р а. Двое. А почему ты этим интересовался?
И о н. Я не интересовался. Это Георге сегодня сказал.
М а р а. Вот именно, тебе незачем было интересоваться. Между нами ведь ничего не было. Забава глупых подростков. В то времена ты мне казался большим, красивым и сильным…
И о н. А ты мне — маленькой, нежной и беззащитной.
М а р а. Тебе ведь тоже жилось неплохо, не так ли?
И о н. Жаловаться не на что… Где преподаешь?
М а р а. В гимназии. Утверждена по конкурсу. Так что у меня все в порядке. Инициатива развода с мужем — моя. И теперь мне гораздо спокойнее; у меня свои странности, свои маленькие причуды, я убедилась, что никого не переношу рядом с собой… (Неискренне.) Что мне дышится свободно только тогда, когда я одна, когда я могу делать что хочу, ты ведь знаешь, я всегда была такой… (Поспешно.) Одним словом, жаловаться не на что.
И о н. Сегодня утром я случайно проходил мимо нашего каштана.
М а р а. Я тоже. По дороге с вокзала.
И о н. Жалкое, хилое деревце.
М а р а. Мне стало смешно, когда я его увидела. А ведь было время, мне казалось, что этот каштан выше неба, а ветви его раскинулись над всей землей.
И о н. Кинотеатр снесли. Знаешь, тот, где мы…
М а р а. Где мы посмотрели с галерки сто пятьдесят девять фильмов. Я как-то искала дома старую справку и наткнулась на твои письма.
И о н. Абсолютно идиотские.
М а р а. Нелепые. А ведь было время — я верила!
И о н. Каждое я переписывал по пять раз и только шестой вариант посылал тебе.
М а р а. А как ты закуриваешь сигарету, все так же?
И о н. А как я закуривал?
М а р а. Ты делал какой-то жест, совершенно особый, мне он очень нравился.
И о н. Вот уже шесть лет, как я не курю.
М а р а. Да-а-а… Ничего не осталось. Ни-че-го.
И о н. Может, к лучшему.
М а р а. Конечно, к лучшему.
И о н. Я рад тебя видеть.
М а р а. И я рада. (Показывает на чемодан.) Где я могу это поставить?
П у й к а влетает в дверь, за ней о ф и ц и а н т. В руках у нее большая миска.
П у й к а. Ион! Ион! Ты только посмотри, какое безобразие! Ты видишь?
И о н. Опять злополучные маслины, дорогая, опять…
П у й к а. Это я нашла на кухне, они были спрятаны. Попробуй — маслины первый сорт.
О ф и ц и а н т. Побойтесь бога, что вы говорите, это те же самые, у нас один ассортимент.
П у й к а. Замолчите! Со мной этот номер не пройдет! Эти — отборные и свежие, а нам вы подали соленые и сморщенные. (Иону.) Ну как?
И о н (пробует). Ей-богу, я не вижу никакой…
П у й к а (Маре). Попробуйте и вы, девушка… Или… госпожа… (Внимательно всматривается.) Я вас, кажется, раньше не видела. А?
И о н. Это Мара. (Представляет женщин друг другу.) Мара… моя жена…
О ф и ц и а н т. Уверяю вас, честное слово…
П у й к а. Честное? Все вы честные до первой ревизии.
О ф и ц и а н т. Да нет у нас маслин двух сортов, все они одинаковые. И что за корысть была бы мне…
П у й к а. У вас никогда не бывает корысти. Все вы бескорыстно преданы людям, страдальцы во имя общественного блага. Думаете, раз мы живем в деревне, нас можно обманывать как вздумается. Пошли! Живо!
О ф и ц и а н т. Куда?
П у й к а. К вашему заведующему. С этой минуты я беру бразды правления на кухне в свои руки.
О ф и ц и а н т. Но ваши обвинения несправедливы, это клевета, я…
М а р а (пробует). Хорошая маслина.
П у й к а. Вот видите, что люди говорят? (Стоя на пороге, после небольшой паузы, Маре.) Знаете что? Я рада, что вы не блондинка. (Выходит в сопровождении официанта.)
Гонг.
В танцевальном зале остались только С о ф ь я и П е т р е.
С о ф ь я. Наконец настоящий мужчина! Эти филологи как мороженые судаки…
П е т р е. Вы совершенно правы, мышц у меня хоть отбавляй.
С о ф ь я (гладит его). Эти называются — бицепсы?
П е т р е. Точно не знаю.
С о ф ь я. У вас глаза — ясные и смелые. А когда я смотрю в глаза своего мужа, я вижу только заботы, проблемы и папки с уголовными делами. Почему, танцуя, вы держитесь от меня за километр? Боитесь меня?
Гонг.
В холле мотеля. Из соседнего зала, отделенного от холла дверью с матовым стеклом, доносится шум веселья. В креслах — В а л е н т и н и И о н.
В а л е н т и н. Не хочешь — не верь.
И о н. Значит, ты попал сюда… случайно?
В а л е н т и н. Угу.
И о н. Брось, не прикидывайся, ты прочел объявление.
В а л е н т и н. Я не читаю газет.
И о н. Когда-то ты даже писал в газетах. Единственный из нас. Рецензии небольшие, верно, но так или иначе — считалось, что ты вышел в люди.
В а л е н т и н. Это было очень давно.
И о н. В конце концов, что с тобой случилось?
В а л е н т и н. Сам знаешь. Вы меня выгнали с факультета накануне государственных экзаменов. Пять лет жизни пропали зазря. А потом я ушел в армию.
И о н. Ты сам себя выгнал.
В а л е н т и н. Мда. Конечно. Я купил и представил к защите диплом. «Валентности метафоры» — тысяча пятьсот лей, в рассрочку — два взноса.