Х р и с о т е м и д а. Пока люди молоды, им кажется, они могут жить как хотят. А потом, когда молоко на губах обсохнет, начинают понимать: жить надо так, как можно.
Х о р. Слышишь, царская дочь? Не жизнь следует подгонять под законы, а законы приспосабливать для жизни.
Х р и с о т е м и д а. Ты думаешь, мне не горько, что чужой восседает на троне? Что Клитемнестра больше родных детей любит своего властелина, у которого руки в крови? И все равно, пойми, Электра, мир праху усопших, а живые должны наслаждаться жизнью. Прегрешение не требует отмщения, прегрешение надо забыть. Забытое более не существует и не тревожит ничье спокойствие.
Х о р. Прегрешение не требует отмщения. Прегрешение надо забыть. Забытое более не существует и не тревожит ничье спокойствие.
Э л е к т р а. Если мы забудем, что Агамемнона убили, тогда уж всякое может случиться. Тогда и солнце, может, завтра не встанет. И человек может превратиться в любую тварь. А то, может, возьмут и сожгут людей всех, как поленья. Не понимаешь, Хрисотемида? Если преступление не повлечет возмездия, значит, нет больше законов, есть только ложь. А если уж беззаконие — то мир больше не мир, а человек не человек.
Х о р. Если преступление не повлечет возмездия, законов больше нет, есть только ложь. А если беззаконие — то мир не мир, и человек не человек.
Э л е к т р а. Ложь поразила весь город, словно чума. Вы живете, будто ничего не случилось, будто не убила нашего отца его собственная жена. Как будто вам неведомо, что руки у правителя обагрены кровью. О Хрисотемида, все вы погрязли во лжи, и вы лжете с утра до вечера, вы лжете своим детям и матерям, своим возлюбленным, вы лжете стенам и животным, вы и траву оболжете, скажете — она красная, а небо у вас зеленое, радость вы выдаете за скверну, а прекрасное — за грех. Ах, Хрисотемида, вы лжете и без всякой нужды, ибо ложь у вас уже в крови.
Х р и с о т е м и д а. Ну хорошо, безумная. Расправься с ложью. Накажи виновных, отмой весь мир до чистоты, как стеклышко, сдерни тучи с солнца.
Э л е к т р а. Я держу солнце на небе. Я слежу, чтобы люди не стали четвероногими скотами. Это я рождаю каждого невинного младенца. Я, Электра, я, которая не забывает. Пока не забыл хоть один человек, и вы не забудете. Пока хоть один человек помнит закон, останется правда на земле.
Х р и с о т е м и д а. Ну, если можешь, отомсти за нашего отца.
Э л е к т р а. Не за отца нужно мстить — за преступление. За грех, который охватил весь город. За грех, что постоянно рождает новые грехи, ибо если закона нет, то всякое может случиться.
Х о р. Слышите, граждане? Если закона нет, все, что угодно, могут сделать с вами.
Х р и с о т е м и д а. Ну что ж, берись, Электра, искорени зло. Берись, Электра, у тебя много сил.
Э л е к т р а. Если бы у меня были силы, Эгиста давно бы не было в живых.
Х р и с о т е м и д а. Тогда зачем ты разглагольствуешь? Что ж ты языком болтаешь, раз ничего не можешь сделать?
Э л е к т р а. Мне не под силу натянуть тугую тетиву, мне не под силу вознести тяжелый меч. И я выжидаю. Я жду: придет Орест и расправится с ложью. Я жду, и я не забываю.
Э л е к т р а, Э г и с т, Х р и с о т е м и д а, Х о р.
Э г и с т. Только в том и дело, что не придет Орест?
Э л е к т р а. Ты подслушивал?
Э г и с т. Тебе известна моя старая привычка. Царю необходимо знать, что болтают в городе. И удивительно, что вы не помните об этом.
Э л е к т р а. Мои думы ты знаешь.
Э г и с т. Научили меня люди, что такое высказанные думы. Жаль только, обезглавлены эти люди, не могут рассказать тебе о своих испытаниях.
Э л е к т р а. Смотри, я могу испугаться.
Э г и с т. Боже упаси. Не взял бы на душу греха пугать такую невинную девицу. И ты не бойся, Хрисотемида. Хотя тебя никто не просил выбалтывать мои планы Электре, я все же люблю тех моих подданных, кто точно знает, что надобно болтать. Но ты могла бы с большим рвением постараться для меня.
Э л е к т р а. Она не для тебя старалась.
Э г и с т. Откуда ты знаешь? И ты уверена, что я не подослал к тебе твою сестрицу? Ведь честности она весьма предпочитает другие радости.
Э л е к т р а. Ты ее такою сделал.
Э г и с т. Великолепно: что бы ни случилось в городе, по-твоему, я всему причина. И если шлюхами становятся добропорядочные женщины, отцеубийцами делаются честные граждане, в этом я тоже виноват? Я вне себя от счастья. Наконец-то мы с тобой хоть в чем-нибудь согласны. Но если все, что в городе случается, от меня исходит, то, стало быть, и город — это я.
Э л е к т р а. Чего ты хочешь от меня?
Э г и с т. Прежде всего хочу тебе сообщить, что ты напрасно ждешь Ореста.
Э л е к т р а. Ты ведь знаешь, ни слову твоему я не верю.
Э г и с т. Послушай. Надеюсь, у тебя нет сомнений в том, как я оберегаю свою безопасность. Подумай, кто мне всех опасней, кто угрожает моей жизни? Конечно же, Орест, сын Агамемнона. Теперь ты поверишь, что я за каждым шагом его слежу?
Электра молчит.
Не отвечаешь, — значит, поверила. Тогда поверь и в то, что братец твой весьма походит на какую-то вашу родню. Что заполняет его жизнь? Во-первых, женщины. Во-вторых, карты. Конские бега — это в-третьих. В-четвертых, вино, конечно. И больше ничего. А меня в школе еще учили: кто указанные утехи ставит превыше всего, вряд ли возьмется выполнять задачу, которую ты возлагаешь на брата.
Э л е к т р а. Каждое слово — ложь.
Э г и с т. В самом деле? В таком случае я продолжаю. Как ты полагаешь, если я считаю его своим заклятейшим врагом, почему я не отдам приказа покончить с ним? Не знаешь? Я скажу тебе, моя милая. Потому что любой невиннейший дурак: погонщик, что клянет меня за павшую скотину, крестьянин, проклинающий меня в неурожай, и старики, оплакивающие Агамемнона в кофейнях, — в его царствование они еще знавали объятия женщин, — любой из этих болтливых глупцов опасней сына Агамемнона.
Электра молчит.
Опять молчишь, теперь поверила.
Э л е к т р а. Молчу, ибо ни слову не верю твоему.
Э г и с т. Веришь или нет, напрасно себя не обнадеживай. Орест и счастлив и доволен жизнью и вовсе не намерен возвращаться на родину. Да вряд ли существует человек, который безмятежную жизнь по своей воле сменил бы на смертельную опасность.
Э л е к т р а. Иногда я в зеркало заглядываю и вижу в нем такого человека.
Э г и с т. Да ты же ненормальная, Электра. Сама знаешь, таких же на земле не существует.
Э л е к т р а. Я — дочь Агамемнона. А брат мой — сын Агамемнона. Один у нас отец — одно у нас стремленье. Горе тебе, царь. Орест не только брат Электры, на нее похожий, Орест — это сама Электра, а Электра — это сам Орест.
Э г и с т. Твой братец не слишком торопится свершить задуманное.
Э л е к т р а. Сегодня, завтра или через десять лет — не важно, но он поймет, что жизнь его — это смерть твоя. И когда-нибудь он все равно придет, и этот день твоею смертью означится.
Э г и с т. А ты где будешь в этот день, драгоценная моя?
Э л е к т р а. Вместе с ним. В его мозгу, которым тебя он ненавидит. В сердце беспощадном. В мече, которым он тебя пронзит.
Э г и с т. Я подскажу тебе — ты будешь в конуре у Лотоса.
Х р и с о т е м и д а. Будь милосерден, царь.
Э г и с т. Я царь, а не лекарь милосердный. Владыка не может быть сердобольным. Я царь и знаю: чтобы держать порядок в городе, черепами надо мостить улицы, а стены штукатурить воплями. Я крови не люблю, но если цена порядка — кровь, я кровью заплачу.
Э л е к т р а. Я тоже заплачу, за все, за все.
Х р и с о т е м и д а. Опомнись, ты, несчастная, — погибнешь.
Э г и с т. Погибнуть может человек, если ему есть не дадут две недели или же если кровь из него выпустят. Но от отвращения никто еще не умирал.
Х о р. Ты уверен в этом, царь?
Э г и с т. Электра будет жить, такова моя воля.
Х о р. Ты уверен в этом, царь?
Э г и с т. С тех пор как я сижу на троне, все граждане довольны. Да знаешь ли ты, что это значит? Что может большего желать правитель, чем довольство граждан?
Э л е к т р а. Свинья в грязи тоже довольна.
Хор хрюкает.
Э г и с т. Об этом я и говорю. А люди — свиньи. Неужели ты думаешь, у человека желания иные, чем у свиней?
Хор хрюкает.
А что ты, собственно, о себе воображаешь? Как смеешь ты вечно не давать покоя людям?
Э л е к т р а. Я родилась смущать людской покой.
Х о р. Слышите, люди? Электра родилась, чтобы смущать людской покой.
Э г и с т. Учти, милая моя, люди этого не любят. Им нравится лежать в грязи и удовлетворенно хрюкать.
Э л е к т р а. Пока я жива, они не могут быть довольными.
Х р и с о т е м и д а. Ты же знаешь, она только зря мелет языком. Все ее считают сумасшедшей. Никто на нее внимания не обращает.
Э л е к т р а. Что, больно хлещет кнут? Не сможешь мирно хрюкать, Хрисотемида. Не сможешь удовлетворенно хрюкать, царь свиней. Не будет вам покоя, пока я есть. Пока я существую, не будете покоиться в грязи — Электра будет вас хлестать, пока людьми не станете.
Э г и с т. А я все сделаю, чтобы ты не была человеком.
Э л е к т р а. Убьешь — так мой труп вам все равно помешает жить спокойно.
Э г и с т. Убить торговца болтливого, прикончить недовольного котельщика. Убивать нужно для острастки людей. Народ тогда доволен, когда он знает точно, чего опасаться.
Х о р. Заметьте, граждане. И научитесь, чего вам следует бояться. Тогда спокойна будет ваша жизнь.
Э г и с т. Мне нет нужды в застенки спускаться. Я и так знаю, каждого человека можно сломить, способ лишь нужно отыскать. И я для каждого свой способ нахожу. И каждого могу сломать, Электра. Что станешь делать, например, ты, Электра, если раскаленными щипцами начнут рвать твое тело?
Электра молчит.
Или, например, убили бы твоих детей?