(показывает на стену), где сейчас корова Шагала. Он сказал, что не любит выставленное напоказ глубоко личное, сокровенное. Но две недели назад, уж не помню зачем, я заглянула в его альбом — фотография была еще цела.
К л а р а. И что взбрело в голову этому несчастному вдруг порвать ее?
К а т а. Что? Вот и я спрашиваю. Кому только не лень — все ее рвут, каждый по-своему. Эту беззащитную маленькую семью.
Снова звонит телефон.
К л а р а. Подойти?
К а т а. Нет, я сама. (Выходит.)
Клара, оцепенев, напряженно прислушивается к разговору.
Г о л о с К а т ы (тихо, она еле сдерживает слезы). Да, это я… Ах да, конечно, сутки ведь прошли. Вы поняли мои слова буквально. Скажи… это не ты звонил недавно? Кто-то позвонил и тут же положил трубку. Я думала, это вы… Почему «вы»?.. Полагаю, что Матильда стоит рядом с тобой… нет? Вот была бы умилительная картина, лицезреть, до чего ты растроган. (Молчание.) Значит, ты все же настаиваешь? У тебя нет веских доводов. Я вот как решила… Какой смысл цепляться за брачные узы, которые мы уже и так давно разорвали… Да, дам развод… Когда угодно… Незачем меня утешать. (С наигранной беззаботностью.) Не зачахну от тоски. Как-нибудь устрою свою жизнь… Замуж? Нет, замуж выходить я не собираюсь. Ты знаешь, что мне и в супружестве был важен не мужчина… Ты случайно, не помнишь маленький семейный снимок, который мы сделали после твоего возвращения из плена в «Римском бассейне»{48}?.. Сразу не припомнишь. Конечно, эта карточка одна из многих, Так вот это было моей манией. Этот самый анахронический бытовой пережиток: семья. И возможно, я еще не совсем отрешилась от пристрастия к ней… Род людской велик… Да, это идефикс господина учителя Силаши. Но тебе до этого теперь уже нет дела, не так ли?.. Пусть этим займутся адвокаты… Не сержусь… На нее тоже. Только не благодари. Если я провинилась перед тобой хоть раз — то именно теперь… Будь здоров… Сервус{49}, милый.
К а т а возвращается, она бледна.
К л а р а. Вы расходитесь?
Ката утвердительно кивает.
А ваш клятвенный обет?
К а т а. Я тоже постараюсь… (смотрит на разорванную фотографию) как эту вот…
З а н а в е с.
Эндре ВесиПОСЛЕДНЕЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ ДОН-КИХОТА{50}Трагикомедия в двух действиях
Перевод Е. Бочарниковой.
Д о н - К и х о т.
Л ж е - Д о н - К и х о т.
С а н ч о П а н с а.
Д у л ь с и н е я.
Г е р ц о г.
В и в а л ь д о.
Л у с и н д а.
С е р в а н т е с.
Д о н ь я Д о л о р о з а.
У ч и т е л ь п е н и я.
П р е д в о д и т е л ь к р е с т ь я н.
К о м а н д и р.
Х о з я и н постоялого двора.
Х о з я й к а — его жена.
П е р в ы й п а ж.
В т о р о й п а ж.
П е р в а я д у э н ь я.
В т о р а я д у э н ь я.
П е р в ы й с л у г а.
В т о р о й с л у г а.
С л у ж а н к и.
С т р а ж н и к и.
Л е т о п и с е ц.
Д а м ы и к а в а л е р ы, ю н о ш и и д е в у ш к и, м у з ы к а н т ы, д у э н ь и, к р е с т ь я н е.
Действие происходит в Испании около 1610 года.
К началу пьесы Дон-Кихот уже вышел из поры фантазий и безумных мечтаний, владевших им, когда ему было пятьдесят лет, теперь ему уже скоро стукнет шестьдесят. Время и пережитые страдания мало отразились на его внешности, он такой же бедный идальго из Ламанчи, каким был в начале своих похождений, хоть и собирается спуститься с облаков безумия на твердую почву действительности.
Дон-Кихот — живое противоречие. Он облачился в рыцарские доспехи в то время, когда окружающий его мир сменил их на затрапезный костюм буржуа. А он провозгласил идеал устаревшей чести, объявил себя защитником и покровителем вдов, сирых и несчастных, не понимая, что система угнетения стала совсем иной. До конца хранит верность Дон-Кихоту Санчо Панса — краса и гордость всех оруженосцев, носитель типично крестьянских черт, хитроватый и пронырливый. Санчо Панса претерпел бо́льшие изменения, чем Дон-Кихот, хотя и на его господина в какой-то степени повлияли здоровые и трезвые взгляды Санчо на жизнь.
События пьесы происходят в пору, непосредственно следующую за тем, как Сервантес написал первую книгу о Дон-Кихоте Ламанчском, в эпоху упадка рыцарской литературы, об этом подробно пишет во второй книге сам Сервантес. Приключение Дон-Кихота, написанное автором пьесы, органически входит в серию приключений, описанных Сервантесом. На пути своих странствий Дон-Кихот потерпел самое крупное поражение: неизвестный противник сбросил его с коня, приставил к горлу копье и под угрозой смерти взял с него обещание отказаться от дальнейших приключений и вернуться домой. Не столько страх смерти, сколько закон рыцарской чести — единственное, чему в своей жизни подчиняется Дон-Кихот, — заставляет его отказаться от странствий и возвратиться в свою деревню. Итак, Дон-Кихот и Санчо Панса едут домой. Санчо уже не тот кругленький и веселый оруженосец, он многое пережил, стал мудрее, приобрел склонность к философии. И вот теперь, когда Дон-Кихота уже не манят дальние дороги, рыцарь стыдится своего малодушия, но данное обещание вынуждает отказаться от дальнейших приключений.
Ночью Дон-Кихот и его оруженосец подъезжают к воротам постоялого двора. Здесь и начинается последнее приключение Дон-Кихота.
Действие первое
Двор захудалой гостиницы «Красная мантия», окруженный высокими каменными стенами. Справа видна часть здания с лоджией, слева сарай с сеновалом наверху, куда ведет приставная лестница.
Медленно светает. На заднем плане становятся видны очертания холмов. Д о н - К и х о т лежит на сене. Слышится пение петуха.
Д о н - К и х о т (садится). Ты зовешь меня, петух? (Пауза.) Хочешь мне что-то сказать, рыцарь со шпорами? (Прислушивается, снова ложится.)
Входит С а н ч о, уныло опустив голову, подходит к Дон-Кихоту, тяжело вздыхает, садится с ним рядом, качает головой.
С а н ч о. Кто мог бы подумать, что придет день, когда и вы, сеньор, возьметесь за разум, хоть и на пороге смерти. (Склоняется к Дон-Кихоту.) Ваше сердце почти не бьется, это уже не сердце странствующего рыцаря. Даже босоногим праведным монахам{51} я не поверил бы, что вы доживете до утра. А что будет со мной без вас, цвет и зерцало странствующего рыцарства, без вас, защитника сирот и вдов, моего любимого сеньора? Хоть и бездетный вы, нет у вас сына, я буду вашим сиротой! Проснитесь, благородный рыцарь!
Слышится рев осла.
Вот и Серый будит вас, сеньор!
Пение петуха.
Д о н - К и х о т (поднимается с сена, его движения скованны). Ты мне что-то сказал, Санчо?
С а н ч о (ликующе). И я, и Серый, и петух… Слышите, сеньор кабальеро?
Рев осла.
Д о н - К и х о т. Я слышу только рев осла.
С а н ч о. А ревели-то мы все трое.
Д о н - К и х о т. Древнейший голос.
С а н ч о. Древний и даже богатырский.
Д о н - К и х о т (удивленно). Ты делаешь успехи, Санчо. Где мы?
С а н ч о. В опочивальне дворца, на шикарном ложе, еще теплом от тела лежавшей здесь дамы — хозяйки замка!
Д о н - К и х о т. Что ты болтаешь, Санчо? Это всего лишь сарай, не более.
Из дома доносится храп хозяина постоялого двора.
И храпят вокруг.
С а н ч о. Это звук рожка, сеньор.
Д о н - К и х о т. Если дуть в него через ноздри, а?
С а н ч о (утомленно). Вот то-то и оно!
Д о н - К и х о т. Если судьба окажется ко мне благосклонной, приеду домой, лягу в постель, исповедуюсь, как полагается праведному христианину, и все. Устал я, Санчо.
С а н ч о. А королевство, которое должно принадлежать вашей милости? А мое губернаторство? А божественная Дульсинея, нежная, как лепесток розы, светлый луч сеньора кабальеро, первая дама, благоухание которой приятнее самого превосходного чесночного запаха…
Д о н - К и х о т. Не чеснок это, глупец, а индийская лилия или амбра! Но надо признать, был ты мне верным слугой, хранителем моего справедливого меча, служил не как смерд, а почти по-рыцарски.
С а н ч о. Да, мы с вашей милостью во всем были и останемся вместе, — и в огне горели и в воде тонули, горе и радость делим, как простокваша и урчание в желудке.
Д о н - К и х о т. Что за сравнения, Санчо?
С а н ч о. А у меня от простокваши всегда в животе урчит.
Сильный стук в ворота. Выбегают х о з я и н постоялого двора и его ж е н а, босые, в ночных рубашках. У хозяина в руках зажженная свеча. Увидев, что во дворе светает, он задувает ее.
Х о з я и н (сердито). Кто там? Во имя господа бога и всех святых спрашиваю: кто ломится в мои ворота и по какому праву?
Г о л о с (снаружи). Именем короля! Стражники Святого братства{52} требуют немедленно открыть ворота!
Д о н - К и х о т. Святое братство! Это его сбиры! Помоги мне, о Дульсинея!
Во дворе поднимается суматоха, л ю д и бегают туда-сюда, стараясь скрыться. Дон-Кихот падает на сено. Санчо становится возле него на колени.
Х о з я и н (торопливо отодвигает засов, отпирает ворота). Сию минуту, сеньоры!
Ворота распахиваются, во двор врываются с т р а ж н и к и, человек восемь-десять.
Смею вас заверить — я и сам член уважаемого братства. Хотите, принесу бляху, батог и шпагу?