[50] и прочих, но полный отказ от мифологических, аллегорических, иллюзорных и умозрительных сцен, характерных для академического искусства, было достижением непосредственно Гюстава Курбе. «К чему искать в мире то, чего в нем нет, и силой воображения менять то, что в нем есть?» – писал он. Тем самым Курбе порицал всех противоположно думающих художников, а их вокруг него было немало.
С одной стороны, реализм старается показать мир таким, какой он есть, несмотря на то, что не претендует на полную объективность, а с другой стороны, подрывает устои традиционного искусства. Ведь академические рамки приемлют только стремление к идеалу и соблюдение канона.
Для чего я привожу здесь это рассуждение? В первую очередь чтобы предостеречь от бездумного использования слов «реализм» и «реалистический». Есть мнение, что современное искусство совсем отдалилось от реальности, ушло за границы дозволенного, и каждый художник делает в нем только то, что хочет, ни на кого не оглядываясь. Несмотря на это, современное искусство так же, как и традиционное, развивается по четко установленным правилам, у него есть свой язык, который помогает вести интернациональный разговор без переводчиков и словарей.
Но прежде чем переходить к конкретным представителям современного искусства, давайте попробуем разобраться, что же такое искусство.
В чем связь традиционного и современного искусства?
У меня для вас сюрприз. Единого определения, что такое искусство, не существует. Каждая эпоха будет по-разному отвечать для себя на этот вопрос, а в современном научном дискурсе вы найдете не менее ста различных подходов. На какой же из них полагаться, чтобы отделить искусство от «неискусства», понять, какое произведение стоит нашего внимания, а какое – нет, что останется в истории искусств, а что не может быть туда вписано, так как в целом не отвечает этому определению? Все это открытые вопросы, на которые в большинстве можно ответить лишь ретроспективно, проанализировав огромное количество факторов.
Давайте поиграем с определениями. Я хочу предложить вам несколько вариантов, как определить для себя искусство, и дать критерии оценки произведений, которые вы встретите в музеях и на выставках.
Итак, вот некоторые из возможных определений искусства.
1. Искусство – это образное осмысление действительности и выражение этого осмысления в произведении.
2. Искусство – это особый вид творческой деятельности человека, при котором создаются образные и символические структуры, обладающие эстетическими, познавательными и коммуникативными функциями.
3. Искусство – это все, что осознанно создано человеком, но не имеет утилитарной функции.
4. Искусство – это то, что признано искусством художником и хотя бы еще одним человеком.
Все эти определения хороши, и мы можем добавить к ним огромный список других похожих и непохожих на приведенные, но от этого общая картина не становится для нас понятнее. В общем, мы говорим о переосмыслении действительности, о переработке художником впечатлений и событий от окружающей реальности, собственных мыслей об актуальных вопросах в некий объект. Это может быть живописное произведение, скульптура, арт-объект и многое другое.
Чтобы дать вам больше конкретики, поделюсь своим любимым определением: изобразительное искусство – это разговор человека с человеком на языке образов, о том, что невозможно выразить словами. Мне кажется, это определение наиболее полно раскрывает суть искусства и цель его создания художниками.
Давайте сразу договоримся: художник не передает нам эмоцию, переживание, состояние и т. д. Такую формулировку обычно используют для упрощения восприятия искусства, но мне кажется, она больше запутывает, чем дает полное представление о замысле художника. Также неверно утверждать, что художник нам с вами хочет что-то сказать. Ведь если бы он хотел именно сказать словами, то образы и произведения искусства ему бы не понадобились. Он бы использовал словесные конструкции. Тогда что делает художник? Создавая образ, он высказывает мысль, с помощью художественных приемов «кодирует» сообщение, основанное на индивидуальной интерпретации действительности и его субъективном опыте.
Важно помнить, что художники не работают по принципу «я художник, я так вижу». Видят они мир так же, как и другие люди. Другое дело, что на основе реальности они создают образы, которые передают определенный замысел, а для этого они используют, например, искажение натуры, деформацию композиции или привычных предметов, гипертрофируют цвет и т. д. То есть преобразуют форму, с помощью которой его мысль, высказанная в образе, будет читаема. Они не передают нам чувства или переживания, ведь художники прежде всего работают с материалами, техниками, подходами, которые помогают им создать образы, а образы в свою очередь могут провоцировать нас на эмоции или чувства. Но эти эмоции или чувства – это наша внутренняя работа и индивидуальная рефлексия на произведения, то есть это результат наших действий, а не художника. Какие же чувства и переживания изначально двигали художником, который создавал тот или иной образ, для нас никогда не станет очевидным, так как главное, по чему мы судим его произведение – удалось ли ему создать яркий, целостный и актуальный образ. А в душу художника мы при всем желании никогда проникнуть не можем. Да и, если честно, нам это не нужно, так как мы должны с вами судить о его искусстве по его работам.
Как мы с вами сейчас разобрали, искусство – это крайне широкое понятие с почти бесконечным числом переменных. Нам важно зафиксировать, что искусство – это, по сути, отдельный язык. Это язык художественных форм, который так же, как и любой человеческий язык, со временем менялся, дополнялся новыми понятиями и терминами, подвергался нещадному сокращению и выключению из активного словарного запаса многих слов, а также подходов к формулировке предложений и использованию его как способа коммуникации.
Иными словами, мы сейчас с вами не вставляем на постоянной основе в речь французские слова и выражения, как это делали русские аристократы в XVIII и XIX веках и нечасто используем такие слова, как «доколе», «невидаль», «мздоимство» и т. д. То есть мы, конечно, можем все это делать и сейчас, но вот поймут ли нас окружающие люди – вопрос, который остается открытым.
Говоря с современниками на языке другой эпохи,
мы сильно сужаем аудиторию, которая может
воспринять то, что мы говорим.
Например, поэтому я обращаюсь к вам простым разговорным языком, стараясь выстроить наиболее эффективную коммуникацию с помощью аналогий.
Этот тезис мы можем использовать, когда говорим о современном искусстве. Ругань, которая часто летит со стороны некоторых людей в современных художников, звучит примерно так: «А вот как Брюллов тебе, значит, написать слабо?». И подобные выпады хоть и звучат оправданно, на поверку оказываются нежизнеспособными. Представьте себе, что современный русский писатель напишет книгу на латыни. Или ведущий по телевизору вдруг станет говорить на не для всех понятном диалекте. Ровно то же происходит и в мире современного искусства, который отражает состояние нашего общества: у нас больше нет четкого разделения на массовое и элитарное, нет единой системы координат, в которой существовали бы все без исключения, нет единых ориентиров и единого понимания того, что правильно, а что нет. Поэтому искусство не может быть одинаковым и создаваться согласно единому подходу и правилам. Поэтому художники, как правило, используют современные материалы, обращаются к темам, которые волнуют нас именно сейчас, и все чаще уходят в виртуальное пространство, потому что бо́льшую часть своей жизни мы уже проводим там.
Но это не значит, что традиционные виды искусства и академический подход с его многовековыми правилами больше не работают. Как человек из академической среды ответственно заявляю: каждый год академические художники создают потрясающие произведения: с одной стороны, продолжая традиции сложившихся школ, а с другой стороны, привнося в них что-то новое, заявляя о своем индивидуальном стиле и развивая инновационный подход, который впитывает в себя современные веяния.
В общем разница между той ситуацией, в которой мы находимся сейчас, и той, которая была в искусстве двести лет назад, заключается в наличии бесконечного выбора. Как вы можете самостоятельно решить, что делать со своей жизнью, какую профессию осваивать, как организовывать быт и когда заводить детей (и заводить ли их вообще), так и современный художник может актуализировать историческое наследие и работать в традиционных техниках, творить в современном контексте и создавать сложно определяемые арт-объекты или реализовываться в видео-арте или перформансе. Количество вариантов, из которых мы можем выбирать, не значит, что мы «забыли свои корни» или «разучились создавать действительно значительные произведения». Это значит, что мир разросся настолько, что понимание искусства в прошлом никак не может быть применено к нашему пониманию искусства сейчас. А значит, нам стоит постоянно задаваться вопросами о значении искусства, которое соответствует нашему времени, и, если нам интересно, изучать его прежде, чем судить о нем. Ведь если мы просто наклеим ярлыки «это плохо, а вот раньше было хорошо», то далеко не уйдем. А если попытаемся разобраться, то хотя бы сделаем свою жизнь интереснее.
Хочу дать вам почти универсальную инструкцию, как проанализировать почти любое произведение искусства и разобраться, что оно может значить. Вы можете использовать ее для тренировки, чтобы этот процесс впоследствии происходил на автомате, но сразу оговорюсь: в научном сообществе нет единого метода анализа произведений. Есть разные методы и подходы к тому, на что больше следует обращать внимание, какие факторы учитывать. Схема, которую предлагаю вам я, – это компиляция разных подходов, которая лично мне нравится больше всего и которая поможет разобраться, что перед вами, без специальной профессиональной подготовки, и не претендуя на профессиональное исследование.