«Obey» (1989), что переводится с английского как «Подчиняйся». Художник берет за основу фотографию одного из самых известных рестлеров того времени, Андре Гиганта, и создает довольно лаконичное, примитивное изображение, которое чем-то визуально напоминает мем.
Шепард Фейри
Подчиняйся, 1989
Конечно, общественность узнала о существовании Shepard Fairey ровно тогда, когда в огромном количестве городов (причем не только в США, но и отчасти в Европе и Великобритании) люди стали задаваться вопросом: а что же это такое? На глаза прохожим стала постоянно попадаться надпись «Obey». Связать эти работы можно с фильмом «Чужие среди нас» (1988). По сюжету молодой человек приходит в лавку старьевщика, чтобы подобрать солнцезащитные очки, но, надев их, обнаруживает, что стал видеть гораздо больше, смотря на окружающий мир. В очках он увидел, что практически половину населения планеты составляют не люди, как он всегда полагал, а киборги-инопланетяне, которые на самом деле являются тайным мировым правительством. Они управляют нашей жизнью и указывают, что делать: подчиняться, покупать, соглашаться со всем, оставаться в полудреме. Лозунг «Obey» был подчерпнут, скорее всего, именно из этого фильма. Иными словами, это протест против массовой культуры, против того, как реклама, СМИ, телевидение заставляют нас делать то, что им нужно, покупать не то, что нам необходимо, а то, что они говорят, не ориентироваться на собственные идеалы.
Вы очень легко можете узнать работы Shepard Fairey на улицах. Например, одна работа есть в Москве около метро «Октябрьская». А 2018 году в Москве проходила большая ретроспектива. К этой выставке у него взяли большое интервью, очень советую с ним ознакомиться. Shepard Fairey обнаруживает недюжинные знания истории искусств, а кроме того, оказывается, имеет профильное образование. Так что мы не должны воспринимать стрит-арт как наивную форму искусства, в которой творят исключительно непрофессиональные художники.
Другим знаковым явлением конца 1980-х – начала 1990-х годов стал художник КИТ ХАРИНГ[115]. Он был другом Энди Уорхола, творчество которого мы разбирали, говоря о поп-арте. Начинал он с того, что рисовал на тоненьких графитных досках в метро, в основном черным, ЧЕЛОВЕЧКОВ. Кажется, что стиль его работ такой веселый и мультяшный, но на самом деле они поднимают очень серьезные общественные проблемы. Его «радиоактивный ребенок» – символ человечества, которое существует в условиях Холодной войны, противостояния двух сверхдержав и находится где-то на границе между технологиями и природным миром. В 1986 году Кит Харинг открыл собственный магазин, который самостоятельно оформил. Он стал одним из первых художников, который стал продавать собственный мерч или собственные брендированные вещи: обложки на паспорт, всяческого рода открытки, копии картин и т. д.
Кит Харинг
В искусстве стрит-арта Кит Харинг запомнился характером своих работ. Они очень напоминают ванитас – жанр живописи эпохи барокко, аллегорический натюрморт, композиционным центром которого традиционно является человеческий череп. Подобные картины напоминали о быстротечности жизни, тщетности мирских удовольствий и неизбежности смерти. В работах Харига звучит повторяющееся «СRACK IS WACK», то есть «крэк – это безумие», или «наркотики – это безумие». Проблема наркозависимости в американском обществе 1980–1990-х годов стояла очень остро, но ее было принято замалчивать из политических соображений. Своими работами Кит Харинг добивается внимания со стороны общества к этой проблеме. Он изображает огромное количество «радиоактивных детей», которые постоянно веселятся, мелькают, переплетаются в неистовый вихрь, и каждый из них практически превращается в символ смерти. Мы с вами видим, как скелет протягивает им деньги. Харинг поднимает проблему употребления наркотиков – это очень важный вклад в искусство. Однако фразу «сrack is wack» можно трактовать очень двойственно. Слово «wack» можно перевести как безумие, а можно, опираясь на его сленговое значение, как нечто мощное, броское, эпатажное, современное и модное. Поэтому фразу «сrack is wack» мы можем трактовать по-разному.
Кит Харинг
Crack is Wack
Кит Харинг
«Незнание = Страх. Молчание = Смерть»
Среди работ Харинга много очень значимых и ярких политических проектов. Например, в 1986 году он раскрашивает Берлинскую стену (то есть за три года до ее падения), а в 1989 году создает свою последнюю масштабную роспись – для церкви Сан-Антонио, по заказу города Пизы в Италии. Он использует очень яркие, насыщенные, эксцентричные цвета, которые символизируют мировую гармонию, в его росписи ангелы и люди соединяются и переплетаются в невообразимых комбинациях. Еще больший резонанс имела его фреска «НЕЗНАНИЕ = СТРАХ. МОЛЧАНИЕ = СМЕРТЬ». Это яркое высказывание, посвященное замалчиванию проблемы СПИДа американскими властями. В 1987 году Киту Харингу диагностировали СПИД. Его работа посвящается тому, что необходимо просвещать население о проблеме, рассказывать о том, что это за болезнь, как ее лечить, развеивать существующие предрассудки. Из-за СПИДа он потерял огромное количество друзей, коллег. В 1989 году Харинг даже основывает Фонд борьбы со СПИДом, который существует до сих пор. Стрит-арт начинает колоссальным образом влиять на окружающий мир, и это выделяет его среди других направлений современного искусства.
Самым загадочным и одновременно влиятельным художником стрит-арта является Бэнкси[116]. Мы до сих пор не знаем, кто скрывается за опущенным капюшоном. По одной из последних версий, это Роберт Дель Ная из группы «Massive Attack». Это предположение ничем не подтверждено, но оно основано на похожести стилистики работ Роберта Дель Ная и творчества Бэнкси и сходстве их телосложения. Хоть Бэнкси и скрывает лицо, он дает много интервью и оставляет нам огромное количество интересных и мотивирующих цитат, размышлений о современной культуре, о роли художника, о том, что он должен делать. Например, он говорит: «Граффити – это одно из немногих средств самовыражения, которое ты можешь себе позволить, даже если ничего не имеешь. И даже если ты не расправишься при помощи граффити с мировой нищетой, ты можешь заставить кого-то улыбнуться, пока он справляет нужду на улице».
Если вам интересно прикоснуться к творчеству Бэнкси, очень рекомендую фильм «Выход через сувенирную лавку» (2010). Он сосредоточен не только на Бэнкси, но в принципе на культуре стрит-арта как таковой, показывает, что важно для таких художников, к чему они стремятся. Фильм также рассказывает, как в искусстве стрит-арта воплощаются утопические идеи искусства начала XX века. В первую очередь это идея демократизации искусства – куда уж демократичнее, если произведение стрит-арта может понять и увидеть любой прохожий, не заплатив за это ни копейки.
Стрит-арт реализует и модернистский проект
тотальной демузеификации – освобождения
от всяческого рода регламентов, институций,
школ, ценза жюри, которое было,
например, в Салонах.
Находит отражение в стрит-арте и постмодернистский проект «Смерть автора», который мы c вами уже разобрали, авторство уличного заявления, тега или рисунка не имеет принципиального значения. Главное – оставить это высказывание на стене, а его дальнейшая сохранность уже не так важна.
Бэнкси
«Напалм (Не могу побороть это чувство)», трафаретная печать на бумаге, 2005
Важно отметить, что граффити и стрит-арт в искусстве Бэнкси трансформируются из простого заявления «я есть, я здесь был», следа, который оставляет художник, в «я так думаю, я говорю». Для меня одной из его самых впечатляющих произведений является работа «НАПАЛМ (НЕ МОГУ ПОБОРОТЬ ЭТО ЧУВСТВО)» (2004): рыдающая от ужаса девочка идет рука об руку с веселыми Микки Маусом и Рональдом Макдональдом. О чем эта работа? Она сделана на основе документальной фотографии 1972 года, которую сделал корреспондент Ута во Вьетнаме: после бомбежки Сайгона дети бегут из охваченного пламенем города. Прежде чем кинуться на помощь девочке, чья кожа покрыта множественными ожогами, журналист делает снимок. Этим граффити Бэнкси говорит о двойственности американской культуры: с одной стороны, это привлекательные образы массмедиа, которые развлекают, завлекают и радуют, а с другой стороны, это непрекращающиеся военные конфликты, боль и страдания людей, которые отражены в фигуре этой девочки.
Особое значение в творчестве Бэнкси имеет образ крысы. Только в отличие от Blek le Rat у него это не выражение самого свободного человека из США или Великобритании (считается, что Бэнкси – это все-таки английский художник, который живет и работает в Англии, так как именно в этой стране находится большинство его работ), а кое-что другое. Эта самая крыса, «rat» по-английски, служит для него анаграммой к слову «art», то есть «искусство». Бэнкси заявляет о себе как об арт-террористе. Это тот, кто бомбардирует окружающий мир своим искусством, поэтому крыса в его творчестве служит символом неудобного для общества искусства. Кроме того, в этом образе зашифрована фраза, крылатое выражение английского языка «rat race», то есть «крысиные бега» – оно означает неистовую погоню за материальными ценностями.
«Бэнкси в Палестине (статья Павло Морковкина)»
Работ у Бэнкси довольно много, и мы не всегда можем с уверенностью их атрибутировать. Однако мы можем вычислить его произведения по характерной трафаретной стилистике. В своих работах Бэнкси очень часто критикует общество, государственные институции, власть, все, что только можно. Самые важные характеристики Бэнкси – анонимность его личности и искусства, а также безадресность, всеохватность его творчества.