Гарри Шиман также написал Cohen’s Masterpiece[104] – композицию, которая, как следует из названия, есть вершина творчества Сандера Коэна. Это виртуозное произведение для фортепиано – прямой наследник музыки Сергея Рахманинова. Ее очень непросто исполнять – в игре Коэн издевается над одним бедолагой, заставляя его сыграть этот отрывок, а потом взрывает вместе с пианино.
Саундтрек к BioShock 2 записывали в Capitol Studios, в Лос-Анджелесе. Композитор и тут не расслаблялся. Теперь под его началом находился оркестр посерьезней и покрупней, а еще к ним вернулся скрипач Мартин Шалифур. Все музыкальные компоненты, из которых складывалась атмосфера первой BioShock, обрели во второй части особую остроту. Так, никуда не делся легкий оттенок галлюцинаций – мы слышим его в мистической и одновременно тревожной композиции Out of the Airlock, которая изящно повторяет одну из главных тем первой части. Гарри Шиман написал и новые темы – тоскливые и мрачные. Они прекрасно подходят новому сценарию, где особое место уделено чувствам и переживаниям, воплотившимся в образе Элеоноры. Особых высот мастерство композитора достигло с мелодией How She Sees the World. Пока вы смотрите на мир глазами Маленькой Сестрички, вас окутывают нежные звуки пианино, от которых мурашки бегут по коже[105]. А воздушная и хрупкая Eleanor’s Lullaby смягчает боль от сладко-горькой концовки.
Вероятно, Гарри Шиман черпал вдохновение и в своей работе над саундтреком Dante’s Inferno, для которой писал музыку одновременно с BioShock. Напряженные боевые композиции в исполнении оркестра нагнетают атмосферу страха. Ее кульминацией можно назвать Escape – мощную и смелую музыку, которая берет нас за душу перед самой концовкой, когда мы сражаемся плечом к плечу с Элеонорой. Основную мелодию подхватывают неистовые духовые, град ударных и множество диссонирующих аккордов. Следы современной атональной музыки отчетливо слышны и в Big Sister on the Move: нестройные звуки струнных погружают игрока в мир ужаса.
В порыве вдохновения композитор обратился к саксофону, чтобы окрасить некоторые неспокойные композиции легкими, еле уловимыми оттенками джаза – мы имеем в виду Cult of Lamb и Under the Tracks. Более чем очевидный намек на музыку былых времен. И он тут не просто так – звуки саксофона мы слышим в Приюте бедняка: месте, где собрались обездоленные жители Восторга. Нет никаких сомнений, что тут кроется отсылка к социальным корням джаза[106].
Эти джазовые штрихи, помимо всего прочего, позволяют элегантно воскресить в игре следы прошлого – а именно событий первой части BioShock. Ведь, как мы помним, после отплытия Джека прошло ни много ни мало восемь лет. Граница между слоями саундтрека понемногу размывается, и воспоминания самого игрока оживают в музыкальных реминисценциях. Блестящая идея!
В BioShock 2 появились новые песни, которые существовали и прежде. Звукорежиссеры обратились к творчеству Кэба Кэллоуэя, Аннет Хеншоу, Братьев Миллс и The Pied Pipers. Некоторые треки звучат на загрузочных экранах и подчеркивают ретростиль вселенной игры и ее политический подтекст. Музыка BioShock 2 во многих аспектах элегантно продолжает и даже совершенствует и без того превосходный труд, который проделали разработчики первой части.
Место действия BioShock Infinite кардинально отличалось от места действия первых двух частей. Разработчикам пришлось выработать новый подход к музыке и звукам, хотя философия тут особо не поменялась. Прогуливаясь по Колумбии вместе с Букером, мы точно так же время от времени слышим музыку исполнителей прошлого, которая звучит из граммофонов и старинных радио. Однако если в 1950‑х годах родилась масса джазовых и блюзовых хитов, то в 1912 году американская поп-музыка таким разнообразием не баловала. Блюз тогда только-только зарождался, а люди слушали в основном регтайм, фолк и госпел. Найти звукозаписи того периода было непросто, и звукорежиссер Infinite Джим Бонни попросил пианиста Дункана Уотта самостоятельно сыграть несколько композиций Скотта Джоплина – легенды регтайма. Кроме того, он использовал популярные песни Билли Мюррея и Полка Миллера, например госпел Old-Time Religion.
Для разработчиков BioShock Infinite было в целом важней, чтобы музыка несла в себе определенный смысл, чем ее соответствие эпохе. Поэтому они частенько жульничают и вставляют в саундтрек блюзовые и блюграссовые песни, которые появились значительно позже 1912 года. Так, они взяли Ain’t She Sweet, исполненную Беном Берни и оркестром отеля «Рузвельт» в 1927 году, и Shake Sugaree Элизабет Коттен, написанную в 1967‑м. Они обращались к творчеству и других музыкантов более позднего периода: Бесси Смит, Дюка Эллингтона и Руди Валле.
Как и в первых двух частях BioShock, многие композиции играют на контрасте между радостной мелодией и горечью слов. Такой выбор музыки, бесспорно, переносит игрока в прошлое и передает дух социально-политической обстановки США в начале XX века. Однако тот факт, что многие из них были написаны уже после 1912 года, размывает временные рамки. Еще больше их размывает наша современная музыка, которая тоже звучит в BioShock Infinite, – что, кстати, вполне объясняется сюжетом. Композитор Альберт Финк обнаружил разрывы, которые ведут в другие эпохи, и принялся подслушивать песни из будущего. А потом украл их и сделал аранжировку в духе 1912 года – ну и, конечно, стал известным музыкантом.
За аранжировку отвечал Джим Бонни. К примеру, в игре можно услышать его версию Girls Just Want to Have Fun (впервые исполнил Роберт Хазард в 1979 году) для каллиопы – американского парового органа – или выступление вокального квартета (одного из тех, которые назывались «парикмахерскими»[107]) с песней God Only Knows группы Beach Boys (1966 год). Ее исполняет прямо в игре группа The Bee Sharps, которая разъезжает по городу в самый разгар ярмарки Колумбии.
Саундтрек BioShock Infinite не лишен некой иронии. В окрестностях Эмпории игрок может услышать кавер-версию Everybody Wants to Rule the World (что можно перевести как «Каждый хочет править миром») от Tears for Fears. Революция Дейзи Фицрой как раз в самом разгаре, город пылает и льется кровь. А на пляже жители Колумбии с удовольствием отплясывают под традиционные ирландские мотивы – Rory O’More/Saddle The Pony. А ведь в ту пору ирландцы были бесправными иммигрантами, которых не пощадила дискриминация. В Колумбии она, разумеется, была злее, чем где-либо.
Музыка BioShock Infinite прекрасно вписывается в тему игры и логику ее сюжета, а кульминацией и того и другого стала центральная песня – христианский гимн Will the Circle Be Unbroken[108], написанный в 1907 году Чарльзом Х. Габриэлем и Адой Р. Габершон. Свою популярность он обрел в 1937 году, когда Эй Пи Картер записал его аранжировку в стиле фолк[109]. Гимн можно услышать в самом начале игры перед крещением Букера – солистка Морин Мёрфи исполняет его традиционную хоровую версию. В этой сцене его религиозное содержание иронично перекликается с происходящим – с образом Пророка и его последователей, поддельным вознесением в Рай и, конечно, с темой перерождения через крещение. Кроме того, название песни – а именно часть про «неразрывный круг» – отсылает нас к многообразию реальностей, циклической природе сюжета и желанию Элизабет положить всему этому конец. Ну и, конечно, нельзя забывать краткую сцену в Трущобах, когда Букер берет в руки гитару и подыгрывает пению Элизабет. В ту минуту звучит нежная и спокойная вариация песни Will The Circle Be Unbroken, а сама эта сцена – один из самых неожиданных и прекрасных моментов игры.
В Infinite, как и в первой части BioShock, классическая музыка занимает особо важное место. Проходя через залы, вы можете уловить «Канон в ре мажоре» Пахельбеля, а в треске граммофона – различить «Арию» Баха. Но особой чести удостоился «Реквием» Моцарта. Он играет в залах музея, посвященного смерти леди Комсток, и делает его экспозицию напыщенней во сто крат. В каждом зале слышна своя часть шедевра: от Lacrimosa до Agnus Dei и Confutatis. Кроме того, призрак леди Комсток поет особенную вариацию Lacrimosa: искаженную и замусоренную посторонними шумами. Она словно отражает неустойчивость, неопределенность этого создания, которое рвут на части другие вселенные и ненависть к Элизабет.
BioShock Infinite следует по стопам своих предшественников. Музыку прошлого он использует с умом и иронией, и та поддерживает атмосферу и играет с анахронизмами. Она привносит все новые слои смысла в мир и сюжет, где смысла и без того хватает. Но игра не стала бы такой, какой мы ее знаем, без вклада Гарри Шимана.
Композитор и Кен Левин долго ломали головы, в каком же направлении им двинуться в новой игре. Поначалу Шиман попробовал оркестровую музыку, но, судя по всему, такой подход не годился. Тогда они задумались, нельзя ли ограничить набор музыкальных инструментов[110]. Но осенило их лишь тогда, когда композитор понял, какую важную роль будет играть в сюжете Элизабет – в ранних версиях сценария она была куда скромней. Он создал для героини печальную и одновременно утонченную тему в духе струнного квартета. Затем он записал ее в исполнении скрипок и виолончели[111]. Результат сразу же подкупил Кена Левина. Для остальной партитуры Шиман сократил число инструментов до минимума[112], причем преобладали струнные. Он хотел как можно дальше уйти от звучания первых частей BioShock. В Infinite струнные стали куда суше и грубей, а урезанная инструментальная палитра придала музыке Колумбии особый колорит.