[11]. Я знаю, что мы лучше, чем они, а Roadster значительно превосходит их автомобили. Так давайте докажем это!»
Тим Уоткинс мог быть невероятно вежливым, но в то же время шокирующе откровенным. Он обладал такой щепетильностью и дисциплиной, какие мало кому удается выработать. Еще до того, как это стало модно, он пришел к убеждению, что резкие скачки сахара в крови могут быть вредны для здоровья, поэтому строго контролировал потребление пищи в течение дня. В рюкзаке он носил овсяные хлопья из магазина, расположенного возле дома его матери в Великобритании.
В последние годы он жил в основном в дороге, разъезжая по командировкам, в которые отправлял его Грасиас. Это была изнурительная работа: часто приходилось говорить неудобную правду, из-за которой люди теряли работу. С годами у него появились новые привычки. Прибыв на задание, он заходил в местный сетевой магазин, чтобы купить комплект черных футболок и пару черных джинсов. Покончив с работой, он выкидывал их, как будто сбрасывал кожу.
Когда в июле 2007 года Уоткинс приехал в штаб-квартиру Tesla в Сан-Карлосе, то оказался в очередной компании с кучей проблем. Он быстро позвонил Грасиасу с неприятными новостями: у Tesla не было спецификаций ни на одну деталь, то есть компания не вела простейшего учета запчастей, идущих на изготовление автомобиля, и согласованной за них цены. Такую ведомость придется составлять Уоткинсу.
Были и другие опасения: представители Lotus предупреждали, что Roadster не будет выпущен в конце августа, как было запланировано. До сих пор Tesla не дала окончательного разрешения на проектирование некоторых деталей, которые должны изготовить поставщики. И команда все еще не нашла подходящего решения для создания двухскоростной трансмиссии.
Пока Уоткинс оценивал положение дел, команда Эберхарда делала то же самое, тем самым устраивая состязание, кто быстрее разберется в финансах компании. Готовясь к выходу на биржу, Tesla набирала новых сотрудников в свой финансовый отдел. Райана Поппла, недавнего выпускника Гарвардской школы бизнеса, наняли для подготовки бухгалтерских книг компании к публичному размещению акций. Однако уже в первую неделю работы Поппл понял, что там все не так радужно, как кажется со стороны.
Его первым заданием стало создание финансовой модели компании – документа о текущем состоянии бизнеса. Он попросил показать ему существующую модель, на что ему ответили: «Нынешняя модель – полное дерьмо». Поппл пошел по всем отделам, спрашивая Страубела и его коллег о бюджете. Информативнее ответы не стали: «Понятия не имею. Со мной никто и никогда не разговаривал о финансировании».
К концу июля финансовый отдел с помощью внешнего консультанта подготовил новую оценку состояния дел. Они разослали членам совета директоров отчет, в котором говорилось, что стоимость материалов автомобиля составляет 110 тысяч долларов для каждой из первых 50 машин. Дэйв Лайонс и Джей Би Страубел из инженерного отдела настаивали на сокращении расходов, ожидая, что стоимость одной машины снизится по мере увеличения объема производства. «Они будут работать над этим, и, надеюсь, через пару недель мы получим обновленную информацию, чтобы понять, сколько будет стоить автомобиль, выйдя на уровень серийного производства», – говорилось в отчете.
Документ содержал и прогноз расходов до конца года. Привлеченные в мае 45 миллионов долларов должны были закончиться в сентябре того же года, и это не считая 35 миллионов клиентских депозитов, собранных отделом продаж. Однако если ничего не изменится, то к концу года эти деньги тоже закончатся.
Другими словами, у Tesla снова возникли проблемы с финансами. Вместо того чтобы в мае привлечь 80 миллионов долларов, на чем настаивал Маск, совет директоров сделал ставку на то, что компания сможет еще год продержаться с меньшим объемом финансирования. Но это предположение основывалось на нестабильной оценке фактических затрат. Так в компании усвоили одну из суровых истин автомобильной индустрии: промышленные масштабы требуют денег.
Это открытие лишь подчеркнуло тот момент, что компания до сих не наняла опытного финансового директора, который мог бы предвидеть подобные ситуации. Кроме того, в Tesla не существовало четкой системы бухгалтерского учета, чтобы должным образом отслеживать расходы. На собрании сотрудников Эберхард заметно разволновался из-за неутешительных прогнозов. «Если это правда, – сказал он начальнику производственного отдела, – то считай, что мы оба остались без работы».
В июле Эберхард предстал перед недовольным советом директоров. Они отвергли предположение о том, что Roadster может продаваться за 65 тысяч долларов, когда только аккумуляторный блок стоил более 20 тысяч. Через месяц ситуация для Эберхарда стала еще хуже. Совет директоров получил первоначальные выводы Уоткинса, которые рисовали гораздо более мрачную картину, чем внутренние оценки Tesla. Он подсчитал, что стоимость одного автомобиля после выпуска первых ста моделей составит 120 тысяч долларов. И это без учета накладных расходов.
Предположительно, с ростом производства затраты будут снижаться, но никогда не достигнут уровня, при котором компания станет прибыльной. А при прогнозируемых компанией объемах поставок на ранней стадии производства, с учетом накладных расходов, каждый автомобиль будет стоить немыслимые 150 тысяч долларов. К тому же Уоткинс не видел возможности начать производство осенью этого года.
Переход от привода внутреннего сгорания к электроприводу так же значителен, как переход от лошадей к лошадиным силам. Если мы преуспеем с запуском Roadster, история запомнит вас и Tesla Motors как движущую силу этих перемен. Если нет… что ж, вспомните судьбу Tucker и DeLorean.
Совет директоров был потрясен. Эберхард оспаривал полученные результаты, но его судьба была решена. 7 августа Маск позвонил Эберхарду, который в то время находился в Лос-Анджелесе, чтобы выступить перед группой журналистов. Новости были не очень хорошими. Маск сообщил Эберхарду, что его решили заменить. Майкл Маркс, который недавно стал одним из инвесторов, возьмет на себя роль временного генерального директора. Будучи генеральным директором Flextronics, перед уходом на пенсию Маркс превратил эту компанию в производителя электроники с мировым именем. Tesla удалось выманить Маркса с пенсии обратно на работу.
Эберхард был удивлен новостью. Он позвонил другим членам совета директоров и узнал, что их не проинформировали об этом заранее. Маск согласился провести заседание совета директоров 12 августа, чтобы утвердить отставку Эберхарда с поста генерального директора и объявить о его новой должности президента по технологиям. Но для себя Маск уже все решил. Накануне заседания совета директоров он проконсультировал некоторых из своих коллег: «Мартин, похоже, больше сосредоточен на своем публичном имидже и положении в Tesla, а не на решении критических проблем. Если вы будете говорить с ним, пожалуйста, убедите его потратить силы на то, чтобы с Roadster было все в порядке и машина поступила на рынок вовремя. Похоже, Мартин не понимает, что лучший способ укрепить собственную репутацию – это помочь все исправить».
Еще до официального назначения Маркс успел побывать в офисе Tesla в Сан-Карлосе, чтобы разобраться в сложившейся неразберихе. 8 августа он написал Маску, что им нужно встретиться и переговорить: «Как вы знаете, в компании много проблем, но некоторые из них гораздо серьезнее, чем я думал».
Глава 7Белый кит
Джей Би Страубел и недавно пониженный в должности Мартин Эберхард летели на частном самолете нового генерального директора Tesla Майкла Маркса в Детройт. Маркс, с овальным лицом, редеющими волосами и усталым видом, неизбежным при управлении глобальной компанией, играл в Tesla роль строгого родителя. В компании трудились десятки молодых инженеров, только что выпустившихся из Стэнфорда, для которых Tesla была первой настоящей работой.
Более десяти лет Маркс руководил компанией Flextronics, которая собирала игровые приставки Xbox для Microsoft, принтеры для Hewlett-Packard и сотовые телефоны для Motorola. Мартин Эберхард и Марк Тарпеннинг когда-то считали, что такие сторонние производители найдутся и в автомобильной индустрии для Roadster, но, к их удивлению, подобных компаний оказалось очень немного.
Новый босс не терял времени даром и сразу принялся за дело. На собрании компании он отчитал сотрудников за то, что, по его мнению, им не хватает трудолюбия: «В этой компании я заметил две особенности – куча амбиций при отсутствии усердия. В ближайшее время я собираюсь ввести официальный рабочий график и надеюсь, что все сотрудники будут его строго придерживаться».
Очевидно, что в августе Roadster еще не будет полностью готов, поэтому Маркс отложил выпуск автомобиля на шесть месяцев, чтобы дать команде время разобраться с проблемами и найти способы сократить расходы на производство. Он составил так называемый «список Маркса», в котором перечислил все насущные проблемы, требующие решения. Среди первых пунктов была трансмиссия, которая по-прежнему не давала покоя инженерам.
Маркс был знаком с производством, но в автомобильной промышленности был новичком. К счастью, он знал, к кому обратиться за советом. Рик Вагонер, генеральный директор GM учился вместе с ним в Гарвардской школе бизнеса. Маркс обращался к Вагонеру и во время работы в Flextronics. Так что Страубел, знаток в области аккумуляторов, летел в Детройт именно за тем, чтобы пообщаться с руководителем GM.
Кортеж из черных автомобилей встретил их в аэропорту и доставил в штаб-квартиру GM, в Ренессанс-центр – громадный небоскреб, возвышающийся над практически заброшенным центром города. Некогда считавшийся американским Парижем, Детройт переживал не лучшие времена: многие величественные здания города были заброшены, на некоторых крышах росли деревья.
Вереница автомобилей заехала на парковку для высшего руководства GM, и на частном лифте приезжие поднялись на верхний этаж в кабинет генерального директора. Отсюда открывался вид на реку Детройт, на окнах стояли маленькие модели автомобилей, произведенных компанией. Навстречу троице вышел крупный мужчина и протянул руку. На первом курсе университета Вагонер играл в баскетбол. Всю свою сознательную жизнь он провел в GM, поднявшись через финансовый отдел и получив в итоге должность генерального директора с мировыми полномочиями.