Если за первые три месяца 2013 года Tesla продаст 4750 седанов Model S, а это почти максимальное количество автомобилей, которое мог выпустить завод, то прибыль компании составит 1 доллар. К этой вершине они и стремились.
Сама рецензия тоже не могла не радовать: на обложке Маск сидел за рулем Model S, а по центру красовался заголовок январского номера «Электрошокер!». В обзоре авторы журнала отмечали производительность, управляемость, комфортабельность салона и внешний вид, заключая: «Сам факт существования Tesla Model S свидетельствует о тех новаторстве и предприимчивости, которые когда-то сделали американскую автомобильную промышленность самой большой, богатой и могущественной в мире. Единогласное решение 11 членов жюри о признании первого автомобиля компании, сделанного вручную, автомобилем 2013 года по версии Motor Trend – настоящий повод для праздника. Америка по-прежнему способна создавать великие вещи».
Хвалебные отзывы появились как раз вовремя, когда деловая пресса разбирала финансовые проблемы Tesla. Сочетание похвалы и критики на долгие годы станет отличительной чертой продвижения Tesla.
Но Маск с самого начала стремился к подобному признанию общественности, подталкивая своих сотрудников созданию не просто лучшего электрокара, а лучшего автомобиля на рынке.
В то же время в личной жизни Маска также наступили перемены к лучшему. Через несколько месяцев после развода Талула Райли вернулась к Маску осенью того же года, заявив в интервью Esquire, что ее миссия – удерживать Маска от «королевской мании величия». Поясняя свою мысль, она добавила: «Ведь часто люди получают корону, а потом сходят с ума». В 2013 году они снова поженились.
На торжественном мероприятии для клиентов в Нью-Йорке Бланкеншип и Маск праздновали победу. Воодушевленный Бланкеншип говорил о том, что миссия Tesla когда-то считалась невыполнимой, а сейчас компания стоит на пороге чего-то грандиозного. «Наши планы не ограничиваются этим годом, следующим или даже двумя ближайшими, – произнес он срывающимся от волнения голосом. – То, что мы делаем, гораздо больше этого. Мы работаем на благо ваших детей и ваших внуков. Я верю, что после сегодняшнего вечера наша компания перестанет двигаться ползком и встанет на ноги, а потом и побежит».
Бланкеншип внес большой вклад в расширение сети салонов Tesla по всему миру. К концу 2012 года, меньше чем за два года его работы, у компании было 32 автосалона, и в ближайшие шесть месяцев планировалось открыть еще 20. Только за последние три месяца Бланкешип запустил восемь торговых точек, включая ослепительные экспозиции в Майами, Торонто и Сан-Диего. Его команда подсчитала, что за этот период в салоны Tesla пришло более 1,6 миллиона человек – почти столько же, сколько за первые девять месяцев текущего года. Учитывая то, что Tesla не тратилась на телевизионную рекламу, интерес к компании был огромным.
Но несмотря на популярность автосалонов, люди почему-то не стремились покупать автомобили. Менеджеры по продажам следили за все растущим количеством отмененных заказов. В какой-то момент рост продаж стал отрицательным – отмены превысили число проданных машин. Даже у некоторых сотрудников Tesla, которые верили в успех своей миссии и считали автомобили компании превосходными, покупка машины вызывала легкий ужас. Ведь для многих людей автомобиль – одна из самых крупных покупок в жизни. А тем более, когда речь идет об электромобиле от недавно появившейся на рынке компании с ценником в 106,9 тысяч долларов, что значительно выше тех 50 тысяч, о которых Маск говорил в 2009 году. А вдруг этот дорогой автомобиль сломается, кто будет его чинить и во сколько обойдется ремонт?
Если заработаем доллар, то это будет значить, что компания на плаву. А если потеряем доллар, тогда это станет еще одним убыточным кварталом и считай, что никакой компании у нас нет.
Так же, как и с Roadster, компании понадобилась армия продавцов, которые бы рассеивали опасения людей и превращали их из интересующихся зевак в покупателей. На помощь Tesla вновь пришла парочка-выручалочка в лице Тима Уоткинса.
Для продаж он постарался привлечь как можно больше сотрудников из разных отделов. Рекрутеры обзванивали потенциальных клиентов, задавая им разные вопросы о покупке Model S. Отдел кадров обрабатывал заказы. А Бланкеншип тем временем руководил доставкой, отслеживая движение каждого автомобиля на пути к заказчику. Согласно правилам корпоративной бухгалтерии, автомобиль не считался проданным, пока не оказывался во владении у покупателя. Блакеншип отмечал на доске статус каждой из отправленных машин. К примеру, узнав, что на Среднем Западе перевернулся грузовик с полудюжиной автомобилей, Бланкеншип велел помощнику стереть их номера с доски – в этом квартале они уже не будут доставлены.
К счастью, многие из клиентов жили в Калифорнии, что ускоряло доставку. Каждый вечер, незадолго до полуночи Бланкеншип отправлял Маску электронное письмо с цифрами продаж.
«О’кей. Нужно больше», – ответил гендиректор в один из дней.
На следующий день: «Слишком мало и слишком поздно».
В четверг, за несколько дней до окончания квартала, Бланкеншип осознал, что они идут вровень с графиком. Он вновь отправил Маску сводку последних новостей.
«А вот это выглядит многообещающе», – ответил тот.
Электронные письма Бланкеншипа из ежедневных превратились в ежечасные и теперь отправлялись все большему числу сотрудников. В последнюю субботу квартала в 15:00 прибыла 4750-я по счету машина. Бланкеншип поставил точку в письме и нажал «Отправить». Совершенно измотанный, он включил на компьютере главную тему из фильма «Рокки» и выкрутил звук на полную.
Сидевший рядом помощник повернулся к нему и сказал: «Джордж, это только начало».
С того дня до конца пасхального воскресенья они поставили еще 253 автомобиля. Только за этот месяц доходы от продаж взлетели до 329 миллионов долларов – больше, чем Tesla выручила за весь 2011 год, и 80 % от общего дохода в 2012 году.
Увеличение количества продаж имело умножающий эффект. Не все автопроизводители могли выполнить строгие требования Калифорнии и других штатов по продаже автомобилей с нулевым выбросом. Поэтому, чтобы хоть как-то сократить финансовые штрафы, автоконцерны были вынуждены перекупать квоты у компаний с переизбытком продаж, соответствующих стандартам. Такой была Tesla – все ее продажи были оформлены согласно требованиям штатов. В итоге в первом квартале компания продала квот на сумму, равную половине своих продаж, получив от других автомобильных компаний 68 миллионов долларов – и это чистая прибыль. Другими словами, всего за три месяца 2013 года Tesla на выдаче квот заработала на 68 % больше, чем за весь предыдущий год.
Это был тот самый толчок, который позволил Tesla получить первую в истории квартальную прибыль. Компания, мечтавшая о прибыли в один доллар, вместо этого заработала 11 миллионов. Маск не мог сдержать своего восторга и поздно вечером опубликовал в Твиттере пресс-релиз. Это было 30 марта, и, поскольку Калифорния в другом часовом поясе, Маск добавил, что это не первоапрельская шутка.
На праздничной вечеринке Авалос, бывало, общался с недовольными женами сотрудников, которые отвечали ему ледяным тоном: «О, так это по вашей вине мы оказались здесь?»
В ответ акции Tesla начали стремительно расти, повышаясь в цене практически каждый день: $43,93… $44,34… $45,59… $46,97… $47,83… К концу дня 22 апреля стоимость одной акции Tesla составляла 50 долларов и 19 центов. Авалос, ответственный за подбор персонала, не мог в это поверить. Выбежав на улицу подышать свежим воздухом, он не сдержал слез. Наконец-то он испытал облегчение. Он не обманул людей, которые ему доверились.
Биржа явно вознаградила Tesla за проделанные усилия. Тот факт, что компании удалось создать автомобиль с нуля и получить прибыль, пускай даже с выдачи нормативных квот, заставил людей задуматься. А что если обещание Tesla сделать доступный электромобиль для любой семьи вполне осуществимо?
Но события предыдущих месяцев, похоже, выбили Маска из колеи. Tesla вновь оказалась близка к тому, чтобы остаться без денег. Вдобавок, естественные трудности с производством нового автомобиля, казалось, раздражали инвесторов гораздо сильнее, чем это было в 2008 году, когда запуск Roadster помог изменить ситуацию. Маск жаловался сотрудникам, что приходится подчиняться капризам рынка: каждый шаг компании выдергивается из контекста и вызывает слишком острую реакцию, а инвесторы думают только о следующем квартале, тогда как Маск строит планы на десятилетия вперед.
Усилилось внимание и со стороны регулирующих органов. Друг Маска, член совета директоров Антонио Грасиас, и его фирма Valor оказались под следствием Комиссии по ценным бумагам и биржам за продажу акций Tesla примерно годом ранее. Как раз незадолго до этого другой крупный акционер также распродал свои позиции, что вызвало беспокойство на рынке и привело к снижению курса акций. Тогда и без того росли опасения, вызванные неожиданным уходом Питера Роулинсона. И хотя компания Грасиаса оправдывала свои действия, чиновникам такое неожиданное стечение обстоятельств все еще казалось подозрительным. В конечном итоге Комиссия по ценным бумагам и биржам решила не предъявлять никаких претензий к Valor, что, однако, не уберегло Tesla от негативных отзывов прессы[25].
Все это оставило неприятный осадок. Маск, похоже, начал сомневаться в целесообразности выхода на биржу. 7 июня 2013 года почти в час ночи он разослал служебную записку своим сотрудникам в SpaceX, которая все еще оставалась частной. Некоторые работники, несомненно, с нетерпением ждали доходов от первичного размещения акций, но Маск объявил, что этому не бывать. По крайней мере, не в ближайшее время. «Учитывая мой опыт работы с Tesla и Solar City, я решил не выводить SpaceX на биржу, особенно когда речь идет о такой долгосрочной миссии, как производство космической техники».