И все же, несмотря на конфликт желаний (отдохнуть или сфокусироваться на продажах), мысли Маска были заняты другим. Он был на грани публичного срыва, который мог не только запятнать его репутацию и помешать созданию массового электромобиля, но и привести к тому, чего Маск упорно пытался избежать на протяжении многих лет – к потере контроля над компанией.
Привычка Маска заходить в Твиттер казалась безобидной. Он постоянно заходил туда в течение дня, но кто из нас не проверяет социальные сети каждую свободную минуту? Его первые публичные оплошности случились именно в Твиттере. Несколько месяцев назад он напугал всех первоапрельской шуткой о разорении Tesla. А годом ранее, когда компания обошла по рыночной стоимости Ford, Маск зашел в социальную сеть позлорадствовать над трудным положением «коротких» продавцов акций. Его враги по Твиттеру не забыли об этом и теперь придирались к каждой новости об успехе компании. После утечки информации от Мартина Триппа Маску везде мерещились заговоры против него. Не имея никаких доказательств, для себя он решил, что за всем этим стоит «короткий» продавец Джим Чанос.
Однажды внимание Маска привлекла трагедия, развернувшаяся на другом конце света, в Таиланде: футбольная команда мальчиков оказалась в ловушке в затопленной пещере. Пока мир наблюдал за отчаянными попытками спасателей освободить их, кто-то в Твиттере призвал Маска вмешаться. Поначалу он сомневался, но через несколько дней заявил, что его инженеры разработают мини-подлодку для спасения детей (даже не думая, понадобится ли такая помощь спасателям или нет). Все усилия по реализации этой идеи он описывал в Твиттере.
Команда Tesla готовилась к встрече Маска с китайским правительством в честь сделки по открытию завода в Китае. Это соглашение имело огромное значение и могло вывести компанию за рамки нишевого автоконцерна. Вместо того чтобы привлечь внимание к своему триумфу, по пути в Китай Маск сделал остановку в Таиланде, где поспешил к пещере. Он опубликовал фотографии в Твиттере: «Только что вернулся из пещеры. Если что, наша мини-подлодка готова к использованию. Мы сделали ее из частей ракеты и назвали “Дикий кабан” в честь этой детской футбольной команды. Оставляю ее здесь на случай, если она пригодится. Таиланд прекрасен», – написал он 9 июля, в то время как шла смелая (и в конечном итоге успешная) попытка спасения.
Содействие Маска стало частью увлекательного зрелища, которое обернулось душещипательной историей о чудесном спасении тайских мальчиков, когда 10 июля их наконец вызволили из заточения. «Как здорово, что они все благополучно выбрались, – написал Маск в Твиттере. – Поздравляю выдающуюся команду спасателей!»
Подлодка Маска так и не пригодилась. Руководитель операции по спасению Наронгсак Осоттанакорн сообщил журналистам, что она была непрактична для этой миссии. В тот момент Маск уже был в Китае. Он получил сообщение от Буше, более известной как Граймс, с предупреждением о том, что после этого заявления СМИ настроены против него. Маск связался со своими сотрудниками: «Я только что проснулся в Шанхае. Что происходит?» Пока команда пыталась выяснить, кто этот Осоттанакорн, Сэм Теллер, начальник штаба Маска, написал по электронной почте: «Это чертов местный губернатор, который не отвечает на наши звонки».
Маск не мог просто так оставить этот выпад в свою сторону и написал в ответ: «Нужно сделать все, чтобы он отказался от своего комментария».
Страсти накалялись. Через несколько дней британец по имени Вернон Ансворт, спелеолог, который помог спасателям знаниями о пещерах, дал интервью CNN. Вскользь его спросили и о подводной лодке Маска. Он назвал ее пиар-трюком и сказал, что «никаких шансов на успех у нее не было». Маск «понятия не имеет о том, что такое пещерный проход, и может засунуть свою подводную лодку куда подальше».
Запись интервью быстро разлетелась по Твиттеру. Уже к 15 июля Маск был вне себя от ярости и настрочил в ответ Ансворту несколько твитов, включая и такой: «Уж извини, “pedo guy”[45]. Ты сам напросился». Когда другой пользователь заметил, что Маск назвал Ансворта педофилом, тот ответил: «Готов спорить на доллар, что это правда».
Теперь нужно зарабатывать деньги и оплачивать счета поставщиков, которых становилось все больше. Еще важнее, чем поставки автомобилей, был выход за пределы единственного сборочного завода в Сан-Франциско, чтобы стать производителем международного масштаба.
Нельзя сказать, что это вызвало бурю в Твиттере. Потому что это был супертайфун. Акции упали на 3,5 %, пустив на ветер 2 миллиарда стоимости. Джеймс Андерсон из Baillie Gifford, один из крупнейших инвесторов Tesla, в интервью назвал произошедшее «досадным инцидентом» и заявил, что Tesla нуждается в «спокойствии и исполнительности». Крупные новостные издания связывались с отделом коммуникаций Tesla, чтобы узнать, действительно ли Маск считает Ансворта педофилом.
Команда внимательно следила за освещением событий, просмотрев более двух десятков заголовков – от BBC до Gizmodo. Один из помощников написал служебную записку с анализом ситуации: «СМИ продолжают освещать твит Илона. Некоторые пишут, что “вспышка гнева произошла всего через неделю после того, как он обещал в интервью Bloomberg, что постарается быть менее агрессивным в Твиттере”». По мнению ряда инвесторов и аналитиков, «комментарии Маска подтверждают их опасения, что гендиректор слишком отвлекается от ведения бизнеса Tesla».
В статье агентства Reuters кратко описана дилемма, с которой столкнулся совет директоров Tesla: «Увольнение за твит про “педофила” может привести к кризису доверия среди инвесторов. В отличие от окончательного отстранения [генерального директора] Трэвиса Каланика в тогда еще частной компании Uber, для изголодавшейся по капиталу публичной компании это может стать катастрофой. Учредителям придется выбирать: лишить его звания председателя совета директоров или же генерального директора».
На следующий день, 17 июля, рано утром Теллер, начальник штаба, которому было 32 года, попытался образумить Маска, сказав, что пришло время извиниться. Он сообщил, что поговорил со всеми людьми, которых Маск глубоко уважал, – членом совета директоров Антонио Грасиасом, финансовым директором Дипаком Ахуджей, главным юристом Тоддом Мароном (бывшим адвокатом гендиректора по разводам) и другими – и все они согласились, что извинения и уход из Твиттера «вернут вас на правильный путь как внутри компании, так и за ее пределами». Теллер даже взял на себя смелость предложить варианты формулировок для письма с извинениями. Он сообщил своему боссу: «Вас станут любить и уважать еще больше, если вы открыто признаете ошибку и покажете, как сильно заботитесь о своих сотрудниках и миссии компании».
Час спустя Маск ответил: «Я подумал об этом и понял, что предложенный подход меня не устраивает». Он опасался, что извинения, принесенные сразу после падения акций Tesla, воспримут как неискренние и трусливые. «Нужно перестать паниковать», – сказал Маск.
Однако позже вечером Маск сдался, отправив еще один твит: «Те слова были написаны в порыве гнева в ответ на то, что Ансворт кое-где сказал неправду и предложил мне вступить в половой акт с мини-подлодкой, которая, между прочим, была построена из добрых побуждений и на основе спецификаций, указанных руководителем спасательной группы».
Примерно в то же время сторонники Tesla раскрыли в Твиттере реальную личность Скептика из Монтаны – инвестиционного менеджера Ларри Фосси, размещая информацию о нем. Бонни Норман, ранняя владелица Roadster, ставшая инвестором и проповедником Tesla, передала Маску и Марону сведения, которые помогла собрать. В электронном письме она отметила, что анонимная группа инвесторов Tesla раскрыла личность Фосси, когда он опубликовал фотографию своего дома в Монтане, которую они исследовали на предмет метаданных. Это помогло определить местоположение и тем самым установить личность Фосси. «Я чуть не лопнула от смеха, когда услышала», – написала она в электронном письме с заголовком «Они не такие уж умные». Стало известно, что Фосси работал на миллиардера Стюарта Рара, который прославился своими выходками стареющего плейбоя.
«Ого, действительно интересно», – ответил Маск на письмо Норман в 1:22 утра 6 июля. Рар был ему известен: «Он купил несколько ранних экземпляров Model S, каким-то образом узнал мой личный номер и преследовал меня, оставляя в пьяном виде длинные сообщения на мою голосовую почту, а потом злился, что я не хочу с ним общаться».
Маск связался с Раром и, по словам Фосси, сообщил его боссу, что если Фосси продолжит писать о Tesla, то подаст на него в суд и втянет в это дело Рара. На следующий день Фосси объявил, что прекращает вести свой блог: «Илон Маск выиграл этот раунд. Он заставил критика замолчать».
Пока Твиттер бушевал, руководители Tesla пытались сконцентрироваться на работе. В конце июня они достигли первоначальной цели и впервые выпустили 5 тысяч автомобилей за неделю. Но повторить этот успех, а тем более развить его, было непростой задачей. Задержки означали, что Tesla не может обеспечить необходимый объем продаж, чтобы удержать бизнес на плаву. На конец июня денежные средства компании сократились до 2,24 миллиарда долларов. Теперь нужно было не только увеличить продажи, но и сократить свои расходы, причем быстро.
Tesla даже пришлось пойти на необычный шаг, который говорит о том, насколько тяжело приходилось компании в тот момент: они просили поставщиков вернуть часть выплаченных ранее средств. Этот запрос, отправленный на той же неделе, когда Маск разбирался с Ансвортом, был сформулирован как просьба помочь компании получить прибыль в 2018 году. Менеджер, которому поручили разослать сообщение, писал, что скидка или возврат – самые очевидные способы помочь.
«Эта просьба необходима для продолжения работы Tesla», – говорилось в служебной записке. Но она сразу вызвала у поставщиков беспокойство по поводу Tesla. Они уже видели такую тактику автопроизводителя, которая была обычным делом накануне банкротства General Motors.