«Спартак» 100 лет: истории клуба — страница 24 из 29

То, что прошел через эту рубку, заиграл в основе и вскоре ушел, – это уже другой момент. Шел шаг за шагом и жил сегодняшним днем, прогрессировал. Но случился такой момент (в августе 2002-го Сычев отказался подписывать новый контракт со «Спартаком», отправил в РФС письмо с требованием расторгнуть действующее соглашение. В итоге Сычеву разрешили перейти в новый клуб, но дисквалифицировали на четыре месяца. – Прим. авт.). Про это так много говорили… Единственное, что скажу сейчас: будь у меня возможность вернуться назад, я бы все равно ничего исправлять не стал. Сложилось как сложилось.

* * *

Самый яркий матч за «Спартак» – конечно, против «Зенита» летом 2002-го, когда мы выиграли 4:3, а я забил победный гол. Про майку с надписью «Кто мы? Мясо!», которая была у меня под игровой футболкой и которую показал после гола, спрашивают постоянно. Хотя 20 лет прошло. Это понятно – та майка стала одним из символов времени. Хотя изначально это была просто разминочная футболка на базе. Олег Иванович (Романцев. – Прим. авт.) разрешал в жару тренироваться не в синтетических, а в «хэбешках». Майки сделали с такими надписями, и мы их, естественно, носили. Потом стал поддевать ее под игровую футболку. И, забив гол «Зениту», продемонстрировал надпись. Это было и для болельщиков, потому что они всегда нас поддерживали. Такой поддержки, которая шла от спартаковских болельщиков, тогда не было ни у кого.

Сейчас эта футболка у меня на даче. Та самая, оригинальная. В рамку помещать ее не стал. Была б моя воля, отдал бы в чью-то коллекцию, туда, кто действительно оценит. Недавно делали ремонт, и родители перебирали вещи. Там много одежды, бутсы разных времен и форма сборной с чемпионата мира 2002 года. И майка с того матча с «Зенитом». Мне многие люди говорили, что это один из самых ярких матчей, которые они видели в своей жизни.

* * *

Да, я провел не так много времени в «Спартаке». Сейчас мы играем в хоккей с Романом Широковым, Вадимом Евсеевым, и нам многие ребята, которые всю жизнь в хоккее, говорят, что мы – игровики. То есть у нас игровое мышление. Мы никогда не играли в хоккей на профессиональном уровне, но у нас получается вовремя сделать пас, открыться. Это то, что в нас развивали, то, что пригодилось нам в «Спартаке» и вообще в футболе. Игровик – не эгоист, игровик отдаст передачу вовремя и удобно для партнера, не полезет сам, потому что успех команды превыше всего.

Все это заложили в меня в «Спартаке» – Олег Иванович сразу сказал, чтобы пас отдавал партнеру так же удобно, как я бы хотел получить передачу от него. У меня это так четко отложилось в голове! Поэтому и пас шлифовал, пока не выгоняли с поля. Отдать в движении, точно в дальнюю ногу партнеру – основа всего. Даже если ты играешь в нападении и твоя задача забить гол, то, участвуя в атаке, все равно знаешь, как открыться. В «Локомотиве» потом был период, когда долго не забивал, и меня за это критиковали. Но при этом постоянно отдавал голевые пасы, чего многие почему-то не замечали. А для меня это был главный момент!

Да, пас можно отшлифовать. Пришел из тамбовского «Спартака» сырым футболистом. Романцев и Грозный начали заниматься именно пасом с нами. Были индивидуальные упражнения, действительно много работы. Я так вырос в этом компоненте! И сам теперь говорю: пас – основа всего. С тех пор всегда получал от точной голевой передачи такое же удовольствие, как от гола. С этим живу и за это благодарен Олегу Ивановичу.

В такой футбол больше играть не приходилось. Да, и в «Локомотиве» тоже получал удовольствие от игры, но там была другая система. Например, у нас сложилась отличная связка с Дмитрием Лоськовым, который отдавал мне отличные голевые пасы.

* * *

Но об уходе из «Спартака» никогда не жалел. Всегда, прежде чем принять решение, тщательно к нему готовился. Любому человеку все обосную. Это, кстати, довольно часто приходится делать – не только тогда, когда покинул «Спартак», но и сейчас. У нас многие интересуются футболом – и это хорошо. Но многие не так хорошо погружены в него, чтобы понимать определенные моменты. Это я еще выражаюсь корректно.

Общаясь с кем-то лично, говорю на том языке, на котором говорят со мной. А как можно говорить – знаю, потому что родом из Омска. Чтобы до людей дошло, приходится объяснять доступно. Были и жесткие претензии, бывало и на грани драки, когда люди вели себя агрессивно.

Просто у человека часто есть представление, как все было, и он хочет в нем утвердиться. А когда выходит, что человек не прав, он оказывается в ступоре. Фанаты из актива «Спартака», услышав меня, например, больше вопросов по поводу моего ухода из «Спартака» не имели.

А с Романцевым впервые мы поговорили после моего ухода из «Спартака» спустя почти 20 лет – в передаче, которую мы делаем с Денисом Казанским в YouTube. До этого только передавали приветы друг другу через близких людей. Да, и тему моего ухода в том интервью затрагивать не стали.

* * *

Спартаковский дух? Конечно, он существует. История о нем создана людьми. Когда пришел в «Спартак», он чувствовался в команде, потому что был тренер, который знал, как ставить футбол, который он хочет видеть, который узнают и любят болельщики. И игроки, способные играть в тот футбол, еще оставались. Но постепенно они уходили, игра и дух ослабевали. Как можно сказать, что в «Спартаке» сейчас есть спартаковский дух?.. А я на себе его прочувствовал. Может, это что-то из области эзотерики, но говорю как есть. Дух – это и игра в пас. Это принцип «Лучше отдать все и проиграть, чем удержать ничью». Спартаковский дух – это дух победителя.

* * *

Страшно ли было, когда уходил из «Спартака»? Да, там было много шума… Но меня всегда поддерживал отец. Только все решения все равно принимал сам. Когда тебе 18–20 лет, спросить совета – это тем более нормально. Но дальше – все равно сам решаешь. Если основываешься не на своем мнении, потом придется сложно. Я всегда слушал себя.

Стал ли другим с тех пор?.. Ловлю себя на мысли, что, например, раньше не понимал журналистов. Это были люди зла. Может, это какой-то отпечаток советской системы – ничего не говорить, промолчать. Сейчас понимаю: убегать от общения с медиа было глупо и смешно. Да, теперь некоторые молодые продолжают так же делать, и над этим надо работать. Клубы, лига, РФС должны влиять на игроков. Общаться и выражать свои мысли четко, понятно и корректно – это нормально. Да, к журналистам тоже могут быть вопросы. И они бывают разными, но так про человека любой профессии можно сказать.

Информационное поле все больше влияет на судьбы футболистов. Это реально инструмент для развития карьеры. Но остается главное: все решается в любом случае на поле. Если там ты дерьмо, никакие соцсети, медиа и инфоповоды не помогут.

Когда я поменялся? У меня было много всего в футболе. Развивался не просто как футболист – как человек. Который в дет-стве ночью втихаря от родителей смотрел матчи «Спартака» в Лиге чемпионов. Втихаря – потому что ночью надо спать, а в моем Омске разница с европейским временем плюс пять часов, а не два, как в Москве. Смотрел, потому что было интересно и потому, что сам мечтал выйти за «Спартак» в Лиге чемпионов. И эта мечта сбылась.

АНКЕТА

ГЛАВНЫЙ МАТЧ

Против «Зенита» (4:3) в 2002-м

САМЫЙ НЕУДОБНЫЙ СОПЕРНИК

Все игроки ЦСКА

ГЛАВНАЯ СПАРТАКОВСКАЯ ФРАЗА

«Люби футбол в себе, а не себя в футболе» (Олег Романцев)

ЛУЧШИЙ ИГРОК «СПАРТАКА» ВСЕХ ВРЕМЕН

Андрей Тихонов

Слова и годы2010-е

2010
МЕДВЕДЕВ

«Спартак» проводит тусклый сезон в чемпионате и занимает 3-е место в группе Лиги чемпионов.

Хотя в стартовой игре красно-белые побеждают в гостях «Марсель». Единственный гол в свои ворота забивает Аспиликуэта. Президент России Дмитрий Медведев делает запись в твиттере: «Спартак» победил «Марсель». Блестяще сыграл Сесар Аспиликуэта». Ни до ни после глава государства не подводил итоги матча для красно-белых, причем так оперативно.

2011
ВЫХОД

Выход на поле Андрея Тихонова превращает обычный матч «Спартака» и «Крыльев Советов» (3:0) в событие.

Это прощальная игра одного из лучших футболистов в истории «Спартака», который потом много играл и за «Крылья». Тихонову на момент выхода на поле 40 лет 11 месяцев и 2 дня – он самый возрастной футболист клуба, когда-либо игравший за «Спартак». Андрей делает голевую передачу на Макгиди и в конце первого тайма при счете 2:0 под овации трибун покидает поле. На следующий день газеты выходят с заголовком «До свидания, наш ласковый Тиша». Аналогия с прощальной песней московской Олимпиады уместна – она звучала в «Лужниках». И Тихонов – такой же любимец спартаковской публики, как Мишка на Играх 1980.

Но начинается 2011-й с выхода «Спартака» в четвертьфинал Лиги Европы, где клуб проигрывает «Порту» с общим счетом 3:10. После московского матча Карпин идет в народ и общается с болельщиками возле стадиона. Видео этого разговора попадает в интернет, и в спартаковский обиход входят несколько фраз, ставших крылатыми, в частности, «Фалькао к нам не поедет» и «Валера, верим!»

2012
ТРЕНЕРИШКА

В сезоне 2011/12, который длится полтора года (российский футбол переходит на систему «осень – весна»), «Спартак» занимает 2-е место. А новый сезон начинает под руководством испанца Унаи Эмери.

Поначалу все идет неплохо, но к осени результаты начинают ухудшаться. После поражения от «Динамо» 1:5 Артем Дзюба на просьбу об интервью в смешанной зоне бросает фразу: «Пусть говорит наш тренеришка». Эмери уволен в этот же день, а Валерий Карпин возвращается на должность главного тренера.

2013