– И?
– Он не сдавал экзамены на бак и повторил последний класс.
– И?
– Опять не получил бак, потому что не пошел на экзамены.
– На сочинение. Тема была «Нужна ли для счастья свобода?», нравится? – вмешался в разговор Жан-Жак. – Нет уж, спасибо!
– А вопрос-то интересный.
– Плевать на вопрос… раз нет ответа.
– Ответ появится, если задать вопрос. А на какой вопрос вы бы хотели ответить?
– «Если есть счастье, зачем свобода?» Не, это я дурака валяю… А почему вы улыбаетесь?
– Вот на ваш вопрос у меня точно есть ответ, – еще шире улыбнулся Спаситель. – Потому что вы мне очень симпатичны.
– Да ну? – удивился Жан-Жак. – А вы не думаете, что я полный нуль и на лбу у меня написано «Лузер»?
– Я думаю, что передо мной молодой человек в состоянии экзистенциального кризиса, а это вопрос философский.
– Скорее скучный.
Диалог завязался, но Жан-Жак то и дело переступал ногами, словно ему хотелось поскорее уйти.
– Каким методом вы пользуетесь? Бивираль… нет, бихивральным…[2] нет, как-то не так… – пыталась вспомнить мадам Лучиани.
Спаситель не мешал ей барахтаться в словах, продолжая вглядываться в ее сына.
– А почему бы не попробовать гипноз? – спросил Жан-Жак и пробасил замогильным голосом: – «Не сидите в комнате, – такова моя воля, – запишитесь в агентство по трудоустройству, подстригитесь…»
Мама твердила ему это изо дня в день вот уже полгода.
– И что вам больше всего не по душе в этой программе? – поинтересовался Спаситель.
Жан-Жак собрался было ответить, но не стал.
– Не знаю.
Он не хотел давать никаких зацепок, чем-то помочь.
– Кроме компьютерных игр вы чем-нибудь занимаетесь?
– Чем, например?
– Вот я вас и спрашиваю… Смотрите фильмы?
– Иногда. На стриме.
– Фейсбук?
– Завязал.
– Почему?
– «Ты где? Что делаешь?» Я у себя в комнате, не делаю ничего. Мне бессмысленно задавать вопросы.
Косвенно это относилось и к Спасителю.
– Минималистский образ жизни, – прокомментировал Спаситель, все так же доброжелательно улыбаясь. – Вы современный отшельник. И питаетесь дарами, которые складывают у ваших дверей.
Спаситель не был уверен, что выбрал правильный тон, но молодой человек снисходительно принял его шутку.
– Ага, и все дары приносит мама, – отозвался он. – Иначе есть было бы нечего. Вот в чем ужас-то: полная зависимость от матери. А еще ужаснее то, что она об этом знает.
Необыкновенно серьезные вещи были произнесены все так же лениво и сонно, с большими паузами, во время которых Жан-Жак теребил бородку.
– Вы слышали о хикикомори? – внезапно подала голос мадам Лучиани.
– Вы говорите о Японии? – уточнил Спаситель.
– Я читала о них в интернете. Похоже, многие молодые люди не выходят из своей комнаты.
– Да, они перестали учиться, нигде не работают, отказываются от социальной жизни.
– Вижу, вы в курсе, – с явным удовлетворением произнесла мадам Лучиани. – И как вы можете это объяснить?
– В Японии общество очень требовательно к молодежи, в особенности к мальчикам. Начиная со школы от них ждут очень многого, всюду сильно развито соперничество, и некоторые не выдерживают напряжения. Они не бунтуют, а просто запираются в комнате.
– Странно, – заметила мадам Лучиани, – в школе у Жан-Жака проблем не было. У него и в последнем классе были хорошие отметки.
Спаситель повернулся к молодому человеку. Тот слушал разговор о себе без всякого интереса.
– Вы любили школу?
– Да нет, чего там любить? Встаешь ни свет ни заря, и вообще…
– Да-да, рано встать для него проблема, – подхватила мадам Лучиани. – Он встает в три-четыре часа дня. Я с большим трудом подняла его, чтобы прийти к вам.
Спаситель успокоил: следующую консультацию можно назначить на семь часов вечера.
– Зачем? – спросил Жан-Жак.
– Чтобы дать вам выспаться.
– Да нет, консультация зачем? Совершенно бесполезное дело.
– Вопрос: если заняться совершенно бесполезным делом в совершенно бесполезной жизни, то, быть может, появится какая-то польза? Итак, в следующий понедельник в девятнадцать часов?
– Ни малейшего желания, – пробурчал молодой человек, но его мать кивнула в знак согласия.
Спаситель проводил семью Лучиани до двери и, вернувшись в кабинет, взглянул на круглые часы на стене. Консультация длилась полчаса, а не обычные сорок пять минут. Он опередил график. Прежде чем идти в приемную и приглашать следующего пациента, Спаситель вынул из ящика письменного стола письмо, которое передал ему директор лицея Ги-Моке.
Месье,
не сумев завоевать доверия преподавателей и не оценив по достоинству коллег по учебе, я не без сожаления сообщаю Вам о своем уходе. Поверьте, однако, что год, проведенный во вверенном Вам заведении, принес мне немало открытий и я сохраню о Вас память как об очень достойном человеке.
С глубоким уважением и наилучшими пожеланиями на весь этот новый год
Спаситель перечитал письмо и улыбнулся. Письмо, взбесившее директора лицея, было написано без единой орфографической ошибки и свидетельствовало, что до этого года Габен успешно усваивал школьную программу. Однако в лицее его общение с образовательным процессом стало эпизодическим. Не последнюю роль в решении дезертировать сыграло то, что на горизонте маячил выпускной экзамен по французскому. Спаситель сложил письмо и вздохнул. Предстояло объяснение с Габеном, а этот молодой человек умел ускользать из рук не хуже Жан-Жака Лучиани.
– Элла?
Девочка встала со стула и подняла синюю сумку, которую бросила на пол, войдя в приемную. Спаситель быстро оглядел хрупкую фигурку Эллы с ног до головы – обычно так он определял, в каком она настроении.
– New shoes[3], – отметил он, обратив внимание на черные кожаные кроссовки.
– Папин подарок на Рождество.
Элла была в своем любимом темно-синем пальто с капюшоном, а под ним – в облегающей матроске. «Плоская, как доска», – бывало, говорила Спасителю мама, когда он знакомил ее со слишком худенькой на ее вкус девушкой.
– Как дела?
– Хорошо.
Усевшись напротив психолога, Элла сунула руки в карманы матроски.
– Есть новости от папы?
– Нет, ему нельзя нам звонить.
Спаситель только сейчас вспомнил, что Камиль Кюипенс, поступивший 2 января в клинику на лечение от алкогольной зависимости, первую неделю должен находиться в полной изоляции.
– Прости, пожалуйста… Да, я знаю…
Ему хотелось многое ей сказать: преодоление алкогольной зависимости проходит непросто, но уже через десять дней Камилю станет легче, он пошел на это ради нее, он выдержит. Но он молчал, ожидая, когда Элла начнет разговор так, как ей захочется.
Элла огляделась вокруг, набираясь решимости, и начала читать:
В осеннем лесу, на развилке дорог,
Стоял я, задумавшись, у поворота;
Пути было два, и мир был широк,
Однако я раздвоиться не мог,
И надо было решаться на что-то.
Я выбрал дорогу, что вправо вела
И, повернув, пропадала в чащобе.
Нехоженей, что ли, она была
И больше, казалось мне, заросла;
А впрочем, заросшими были обе.
И обе манили, радуя глаз
Сухой желтизною листвы сыпучей.
Другую оставил я про запас,
Хотя и догадывался в тот час,
Что вряд ли вернуться выпадет случай[4].
Какой психолог не спросил бы: что ты имеешь в виду? Почему ты сейчас это прочитала? Но Спаситель прикусил щеку и промолчал.
– Такое вот стихотворение. Я теперь учу стихи. А потом иду и на ходу рассказываю, они мне составляют компанию. – И прибавила, будто сделала признание: – Я сегодня много ходила.
А сегодня был понедельник, в школе начались занятия. Спасителю, который относился к Элле почти как к дочери, сразу захотелось спросить: «А почему ты не пошла в школу? Думаешь, травля в сети продолжается? Ты получала что-то обидное на телефон во время каникул?» Но он сдержался и на этот раз.
Элла вытащила руки из карманов. В одной у нее был нож с открытым лезвием. Спаситель невольно дернулся: движение Эллы было резким, опасным.
– Папин скаутский нож, – сказала Элла.
– Не просто нож, а настоящий «Опинель»[5], – отозвался Спаситель.
Элла протянула нож Спасителю, держа его за лезвие.
– Посмотрите, что на рукоятке.
Юный скаут Камиль когда-то вырезал свою фамилию – Кюипенс.
– Отлично режет. Я им почистила яблоко.
И Элла рассказала, как провела день. Она вышла из дома очень рано, собираясь идти в школу. По-другому и быть не могло. Она же получила письмо с извинениями от своих обидчиц из параллельного класса. Джимми Дельон, который запустил фотографию в сеть, получил нагоняй. Целый день учителя посвятили информации о кибертравле и о личной ответственности каждого. В общем, по мнению взрослых, дело благополучно завершилось. А вот у Эллы, подходившей все ближе к школе, с каждым шагом сильнее колотилось сердце.
– Вот здесь, – сказала она и показала на горло. – Я чувствую, когда у меня подступает. Начинает тошнить, по спине холодный пот, и ноги ватные.
В полуобморочном состоянии она повернула и пошла совсем в другую сторону – и поняла это, когда увидела, что стоит на берегу Луары.
– Я дошла до шлюза и пошла дальше все прямо, вдоль канала. За городом красиво. Я прошла сегодня километров десять, не меньше. Утром стучала зубами от холода, шла в тумане, поднимавшемся от земли. А потом его разогнало солнышко. Я дошла до небольшой деревеньки, купила в булочной венский багет и поделилась им с толстыми утками. Целая стая сидела на песке. А может, это были даже гуси.