Анри смотрел на нее, не в силах вымолвить ни слова.
– Тео болен, – тихо сказала она.
Ее слова повисли в воздухе. У Анри было такое чувство, будто он видит их – видит, как они собираются в ядовитое облако, которое отравит его, если он хоть раз сделает вдох.
Поэтому он не стал этого делать и, затаив дыхание, стал ждать, чтобы она взяла их назад, объяснила, что она оговорилась. Но она просто продолжала стоять, ожидая. Анри выдохнул и упал в кресло, уничтоженный.
Стелла села рядом с ним:
– Прости. Мне надо было сказать тебе раньше.
– Что с ним?
– Он теряет память.
Анри обжег страх.
– У него что, тоже бывают приступы? – Может, это из-за него? Что, если он заразен? Он никогда себя не простит, если это он виноват в том, что случилось с Тео.
– О нет. – Она легко коснулась его запястья. – Тут другое. То, что происходит с ним, не похоже на то, что бывает с тобой. Он не осознает, что его воспоминания ускользают. Вероятно, это просто из-за возраста. Но от этого не легче.
– Когда это началось?
– Я впервые заметила это несколько лет назад. И с тех пор все становилось только хуже.
– Несколько лет назад? Но это невозможно. Я бы что-нибудь заметил. С ним все было нормально.
Стелла ущипнула себя за переносицу.
– С ним все было нормально, потому что я работаю над тем, чтобы с ним все было нормально, – каждую ночь напролет.
Анри осенило:
– Ты усиливаешь его воспоминания. – Это был стандартный прием, используемый, когда гость хотел помнить что-то более живо – как Леон из номера 153, которому Анри помог освежить в памяти его прошлое, – но пытаться удержать в памяти каждое воспоминание, если разум человека стареет – это непосильная задача, особенно если учесть, что Стелла давно не практиковалась. Она мало работала с воспоминаниями с тех пор, как обучила этому Анри много лет назад. Так что неудивительно, что она выглядит усталой.
– Он стареет, Стелла. Это нельзя остановить, даже с помощью волшебства.
– Но я могу попытаться. – Минуту они сидели молча, осознавая всю тщетность таких попыток.
– Но при чем тут Джульетта?
Стелла вздохнула:
– Я говорила тебе, что в древности на месте этого отеля находился храм?
– Да! – В голосе Анри звучало раздражение. Ему хотелось, чтобы она перешла к делу.
– Ты знаешь, как работают бьющие в здешнем подземелье горячие ключи?
– Да, они полны волшебства, – просто ответил он.
Стелла подняла бровь, показывая, что ожидала более развернутого ответа.
Но Анри не смог бы дать ей другой ответ. Волшебство было неотъемлемой частью его жизни. Он никогда не задавался вопросом, откуда оно взялось, как никогда не задавался вопросом о том, почему небо голубое или почему солнце встает на востоке. Оно просто существовало, такое, как есть.
– Много лет назад жрицы этого храма покидали его только затем, чтобы помогать тем, кому нужна была помощь, – чтобы лечить больных, кормить бедных, выслушивать тех, кому надо было облегчить душу. В древних рукописях говорится, что, когда они возвращались в храм и погружались в воды подземных источников, это избавляло их от усталости. И чем больше времени они проводили в этих источниках, тем большую силу ощущали в себе. И они начали понимать, что здешняя вода обладает волшебными свойствами.
Как-то раз зимой в храме вспыхнула болезнь, и он надолго закрыл свои двери для верующих. И знаешь, что произошло? Источники начали пересыхать. И тогда жрицы поняли, что нельзя просто пользоваться волшебством, не подпитывая его. Волшебство могло процветать только тогда, когда источники получали пищу.
– Какую пищу?
– Переживания людей, – ответила Стелла. – Волшебство здравствует, пока отель полон жизни и людей, обретающих новые впечатления. Но что, если приток гостей в наш отель внезапно прекратится? Если возникнут слухи, что наши постояльцы чувствуют себя несчастными, или, хуже того, если тут произойдет скандал? Тогда «Сплендор» умрет, Анри. И все здешнее волшебство умрет вместе с ним.
Ее лоб прорезали глубокие морщины, порожденные тревогой. Анри было ясно, что она имеет в виду: если волшебство «Сплендора» исчезнет, то исчезнут и воспоминания Тео. Эта мысль расстроила Анри. Но требование Стеллы смутило его не меньше.
– Скажи мне правду – я забрал воспоминания Клэр Бертон без ее согласия?
Стелле посмотрела ему в глаза:
– Да.
– Почему?
– Произошло недоразумение. Я была так расстроена из-за Тео. – Она сцепила пальцы. – И перепутала двух гостей.
– Это легко можно исправить, – сказал Анри. – Мы попросим Клэр вернуться в отель, и я верну ей утраченные воспоминания.
Губы Стеллы сжались.
– Не глупи, Анри. Это бы вызвало огромный скандал, чего мы не можем себе позволить. Позже мы придумаем, как исправить дело с Клэр, но ты должен безотлагательно очистить память Джульетты Бертон. Ты сказал ей слишком много. И теперь ты обязан подчистить за собой, сделав так, чтобы она забыла, зачем явилась сюда.
У него все оборвалось внутри, и его обдала жаркая волна стыда. Как Стелла могла узнать, что он сказал Джульетте?
На лице Стеллы было написано раздражение. Она сдвинула брови.
– Да, я знаю, о вашей вылазке в Зал Воспоминаний. Я очень разочарована. Мы столько сделали для тебя, и я полагала, что мы можем рассчитывать на твою преданность, если не на нечто большее. – Это была отравленная стрела, нацеленная прямо в его сердце.
И она достигла своей цели.
– Конечно, можете! – ответил он, чувствуя ком в горле. – Я всегда был предан тебе и Тео.
– Нет, – сказала она, – не всегда.
Она встала и провела ладонью по гладкому мрамору каминной доски.
– Тео скоро вернется со своей прогулки. Тебе надо идти.
– Стелла…
Она повернулась к нему, но ее лицо было непроницаемо. Как будто он был всего лишь еще одним работником ее отеля, который подвел ее.
– Прости меня, – сказал он.
– Надеюсь, ночью ты сделаешь то, что должен. – Она вздернула подбородок. – А если нет, то это сделаю я.
К тому времени когда Анри спустился на первый этаж, бал-маскарад был уже в полном разгаре. У него было такое чувство, будто на его сознание накинута сеть, – всякий раз, когда его мысли пытались изменить свое направление, что-то мешало им это сделать, и они продолжали вертеться, оставаясь на месте.
Он беспокоился из-за Тео, был сокрушен сознанием того, что он разочаровал Стеллу, но хуже всего была мысль, что Джульетта оказалась права. Он забрал воспоминания Клэр без ее согласия. Ему становилось не по себе всякий раз, когда он вспоминал вопрос Джульетты: Что именно сказала Клэр, когда давала свое разрешение?
Ему следовало быть более осторожным. Следовало просить Стеллу показать бумаги всякий раз, когда ему предстояло забрать у гостя его воспоминания. А вдруг это не единичный случай? Вдруг он проделывал такое уже не раз?
Над его головой шло представление с участием воздушных гимнастов. Каждый из них с ног до головы был затянут в яркое трико – синее, зеленое, оранжевое, – и каждый сверкал, как будто его окунули в алмазную пыль.
Сердце Анри бешено колотилось. Он должен разыскать Джульетту – и притом быстро. Он достаточно хорошо знал Стеллу, чтобы понимать, что она не успокоится, пока Джульетта помнит, что явилась в «Сплендор» из-за Клэр.
Но как найти Джульетту в этой толпе? Ведь он не знает, какой она выбрала маскарадный костюм. Надо это узнать.
Он поднялся по лестнице на антресоли, с которых персонал мог наблюдать за гостями, не мешая им. Как он и ожидал, он обнаружил здесь Кэли, которая сидела в углу, попивая какао и устремив взгляд на толпу внизу.
Он направился к ней и заметил, что остальные работники отеля глазеют на него. Возможно, они удивлены тем, что марионетка Стеллы выбралась из ящика для игрушек до начала времени игр. Что ж, пускай.
Он сел на скамейку рядом с Кэли.
– Анри, – сказала она, но не повернулась к нему.
– Я говорил со Стеллой. – Анри понимал, что ему надо вести себя осторожно.
Кэли скосила глаза на него, затем быстро перевела взгляд обратно на толпу гостей.
– И что?
– Она сказала мне, что велела тебе следить за Джульеттой Бертон. – Анри указал кивком на толпу гостей. – И где же эта девица сейчас?
Кэли заколебалась – было видно, что она мысленно взвешивает важность того задания, которое поручила ей Стелла, и то положение, которое занимает в отеле Анри. Она явно хотела произвести впечатление на Стеллу, но вместе с тем не желала портить отношения с ним.
– Она одета в костюм павлина, – сказала она, показав на женщину, одетую павлином, которая, держа в руке шампур с нанизанными на него ягодами клубники, подставляла их под шоколадный водопад.
Анри пытался придать себе беззаботный вид, но у него было такое чувство, будто по его коже ползают полчища насекомых. Ему отчаянно хотелось съежиться от стыда, броситься бежать, но усилием воли он заставил себя не подать виду и остаться на месте.
Нельзя допустить, чтобы Кэли что-то заподозрила и сорвала его план.
Наконец, почувствовав, что ему больше не под силу терпеть, он встал и потянулся.
– Скоро начнется моя смена. – Он надеялся, что его голос звучит беспечно и непринужденно. – Я сообщу Стелле, что у тебя тут все под контролем.
– Спасибо. – Кэли плотно сжала губы, и он понял, как она истолковала его визит. Она считает, что Стелла поручила ему контролировать ее точно так же, как прежде поручила ей контролировать его. Вот и хорошо.
Он двинулся прочь, идя неторопливо, пока не завернул за угол. Здесь он перешел на бег, но, добравшись до бального зала, снова притормозил. И направился к Джульетте, держась так, чтобы его не видела Кэли. Сначала он скрывался за одним из официантов, стараясь двигаться так, чтобы тот загораживал его, затем, когда официант отошел, спрятался за спиной виолончелиста в цилиндре и оставался там, пока не подошел еще один официант. Наконец, оказавшись рядом с Джульеттой, он дотронулся до ее плеча, после чего сразу же нырнул за дерево, на котором красовались карамельные яблоки. Она повернулась и заглянула за дерево. Анри понимал, что времени у них нет. Подавшись вперед, он сжал ее запястье.