Костлявый человечек, лудильщик по профессии, описал душераздирающую и неправдоподобную историю о том, как он угодил в болото и его спасла стая бродячих собак. Сомнительная байка пробудила в собрании аппетит к россказням.
— А давайте-ка каждый из нас что-нибудь расскажет или споет песню, — предложила бледная женщина с гнилыми зубами. — А потом все собравшиеся скинутся на кружку эля тому, чья история выйдет лучшей.
Валлеорский сборщик налогов, один из тех низкооплачиваемых местных чиновников, кого обычно называют предателями и орудиями в руках жестокого лейранского правительства, вызвался быть первым. В этот вечер ему простили его отталкивающую профессию за веселую историю про двух лейранских сборщиков налогов, которых по всему Северному Валлеору преследовал разбойник по прозвищу Красноглазый. Бледная женщина велела хозяину наполнить его кружку, не дожидаясь голосования в конце вечера.
Тощий крестьянин, чья небритая физиономия была изрыта оспинами, позабавил присутствующих рассказом о лейранском торговце, которого оставили голым на дереве, наедине с парой волков, привязанных к стволу, пока его запасы тканей и кожи делило между собой обнищавшее население валлеорской деревушки. Гости ревели от восторга.
Герик внимательно ловил каждое слово. Пока служанка снова обходила с подносом посетителей, а те буйно требовали следующего рассказа, он пробормотал себе под нос:
— Почему крестьяне не убили торговца? Глупо было отпускать его.
Он словно рассуждал о стратегии игры в шашки.
— Наверное, они не считали, что тряпье стоит человеческой жизни, — ответила я, — пусть даже и жизни глупца.
— Он вернется и убьет их. Вон тот, — он кивнул на крестьянина, рассказавшего историю, — он приведет солдат в деревню. И все погибнут.
От его убежденности у меня мурашки по спине пробежали. Иногда Герик казался тихим, сдержанным мальчиком шестнадцати лет, а иногда… Я вздохнула с облегчением, когда разговор вернулся к погоде, урожаям и рассказу про двух охотников, которые зимой потерялись в горах, но выжили, укрывшись в разбойничьей пещере.
Когда внести свой вклад в вечернее развлечение потребовали от меня, я рассказала о том, как мой отец взял нас с Томасом на верховую прогулку по диким холмам близ Комигора и в пути притворился больным. Он хотел посмотреть, сможем ли мы благополучно добраться до дома, а сам держался рядом, готовый нас защитить. История вышла неплохая, только короткая и достаточно незамысловатая, чтобы я смогла скрыть лейранский акцент и не выдать нас.
Тепло задымленного зала, долгий день и неделя лихорадочных приготовлений брали свое, налив мои веки свинцом. Но каждый раз, когда я предлагала удалиться к себе, Герик возражал: «Не сейчас. Парень в углу снова собирается петь» или «Я хотел бы еще послушать рассказы лудильщика про Ванесту».
После нескольких таких отговорок, во время которых он не мог поднять на меня глаз, я заподозрила, что знаю причину его упрямства.
Я накрыла его руку своей.
— Если сны вернутся, я буду рядом. Тебя никто не услышит.
Он вспыхнул, не отводя взгляда от собравшейся компании.
— Меня услышит вся Прайдина. И мой сторожевой пес примчится проверить, не запятнал ли я постель… или честь дар'нети… или что бы то ни было, что я, по его мнению, намерен испортить.
— Может, сегодня снов не будет.
Бесполезно пытаться примирить его с вниманием Раделя.
— Пожалуйста, еще только одна история — и пойдем наверх.
Под глазами у него темнели круги, кожа натянулась на скулах. Когда в последний раз он спал хотя бы пару часов подряд? Если бы только я могла убедить его поговорить о вещах действительно важных…
Час был поздний. Седеющий хозяин гостиницы подпирал рукой тяжелый подбородок, а мальчишка задремал в углу, позволив половине светильников прогореть и угаснуть. Пошатывающаяся от усталости служанка еще раз обнесла элем стол, за которым сидело четверо мужчин. Двое были странствующими ковочными кузнецами, искавшими работу среди путешественников. Третий, сухопарый жестянщик, по-видимому, умудрялся ввязываться в забавные приключения везде, где только ни бывал. Четвертый же, крупный седобородый мужчина, в течение всего вечера методично напивался и почти не разговаривал. Когда он потянулся за очередной кружкой, жестянщик положил ладонь на его волосатое плечо.
— Что-то очень уж ты прикипел сегодня к кружке, приятель. Мы уже все свои байки выложили, да так, что головы опустели, а глотки пересохли. Думаю, теперь твой черед рассказать нам историю.
— Вам моя история придется не по вкусу.
— Это еще почему?
— Она не из тех, что приятно послушать расслабляющейся компании.
Несколько задержавшихся в разных уголках зала гостей принялись его уговаривать.
— Расскажи, добрый человек. А решают пусть слушатели. Что приятного в историях о преступниках, голых торговцах и сборщиках налогов?
— Давай, дружище, — подбадривал жестянщик. — Если ты одаришь нас неприятной историей, мы просто закажем еще по кружечке, чтобы взбодриться духом, а после расскажем еще по байке на закуску.
Когда бородач начал рассказ, слова неохотно срывались с его языка, словно лишь огромный их вес вынуждал мужчину произносить их. Его голос был очень низким, рокочущим, с мягким, плавным говором Северного Валлеора — земли каменистых зеленых холмов, холодных голубых озер и суровых голодных зим.
— Я пасу овец у Лах Вристал. Начал я это дело лет двадцать назад, с одной только парой на расплод. Весь свой двенадцатый год я трудился от темна до темна, чтобы заработать свободу и этих овец. Когда мой долг был выплачен, я нашел себе уголок и построил домик для себя и скотины.
Я нашел себе жену во Вристале, и через пять весен у меня было двое сыновей и дочка — эти выжили, и только одного младенца я похоронил. Старший мой, Хью, вырос добрым овцеводом, работал со мной плечом к плечу. Дочка взяла на себя все хозяйство, едва ей исполнилось десять, когда ее мать померла от лихорадки. Не было ни дня, чтобы она не готовила, не пряла или не сбивала масло.
Только мой Том рос, как крапива под забором. Он родился с увечной рукой, и мать его избаловала. Он целыми днями бегал по холмам и играл на травяной свистульке. Нет, он помогал и пасти, и стричь овец, но только душа у него к этому не лежала, только к музыке и холмам. Я говорил ему, что он поймет, когда вырастет: только чтоб прокормить себя, ему придется работать вдвое больше, чем здоровому человеку.
Однажды, недавней ночью, Том вернулся домой поздно, и луна была в его глазах.
«Па, — сказал он, — я видел дорогу, которая ведет туда, где ты никогда не бывал».
«Полно дорог, где я не бывал, — ответил я, — но только не ближе чем в трех днях пешего ходу отсюда. Если овца может туда пройти, могу и я».
«Нет, па. Эта дорога ведет в другую страну. Небо там фиолетовое с черным и все в молниях, звезды там зеленые, а земля нет. Это сломанное место, па, и я хочу пойти туда и посмотреть, на что оно похоже».
Тогда я выпорол мальчишку, решив, что, должно быть, он напился во Вристале. Неважно, сколько я залил за ворот нынче ночью, дома у нас крепкой выпивки не жаловали. Но пока я бил Тома, он не сказал ни слова, не спорил и не кричал, как мог бы в другой день, только смотрел на меня молча, и в глазах его стояла луна.
Следующей ночью он снова поздно вернулся домой.
«Па, — сказал он, — я отведу тебя к этой дороге. Одноглазый человек сказал, что я принадлежу к той стране, а не этой, но я хочу, чтобы ты сам увидел ее, прежде чем я уйду. Вдруг ты мне поверишь и не будешь больше думать, будто я не гожусь тебе в сыновья».
«Ты что, связался с бродячим циркачом? — спросил я. — Все они воры, мошенники и лжецы».
«Он не циркач, па. Он горбун, не выше твоего ремня, с бородой до пояса. У него только один глаз, с фиолетовым зрачком, а там, где должен быть второй, — сросшаяся складка кожи».
«Ты опять пил, Том, — решил тогда я. — Я выколочу из тебя эту дурь».
«Я понимаю, па», — вот все, что он ответил, и встретил побои так мужественно, что у меня духу не хватило закончить дело, и я бросил розгу после пятого удара.
«Больше ты ночью из дому не выйдешь, — сказал я ему. — Будешь работать, пока не свалишься с ног, чтоб было не до выпивки».
«Мне надо уйти, па. Увидеть, что там за той дорогой под черно-фиолетовым небом».
Я привязал его к кровати двойными узлами, за руки и за ноги, но на рассвете он исчез. Веревки лежали на постели свернутыми. Мы с его братом шли по его следам, пока не нашли вещи: его запасную рубашку, нож — только что не свистульку, которую он себе вырезал. Все это было сложено на плоском камне, и оттуда не вело ни единого следа. Это случилось восемнадцать дней назад. С тех пор его никто не видел. Я приехал сюда искать циркачей, особенно одноглазого горбуна ростом мне по пояс. Боюсь я за Тома, думаю, в беду он попал. Не был он в пивной. Сейчас я это понимаю. Какой-то циркач вбил ему в голову все эти бредни, а мой Том — хороший мальчик, ему едва семнадцать исполнилось. Вот такая моя история, и, ежели надо, залейте ее элем, как собираюсь сделать и я сам.
Повисло глухое молчание. Только треск и шипение огня в очаге убеждали меня, что я не лишилась внезапно слуха. Сама история не слишком меня взволновала. Это было обыденным делом для бедняков Четырех королевств — терять сыновей молодыми, из-за болезни ли, из-за пьянства или из-за вездесущих лейранцев, вербовавших их в свою армию. И не менее обычным было винить в несчастьях ребенка волшебство или чудовищ. Но я остро чувствовала горе отца. До того как я попала в Зев'На, где наблюдала, как лорды похищают душу Герика, мне казалось, что нет ничего страшнее, чем увидеть мертвым свое новорожденное дитя. Но куда хуже оказалось терять ребенка, почти достигшего юности, смотреть, как разбивается вдребезги столь многообещающая жизнь.
С явным облегчением я коснулась руки Герика, лежавшей на скобленом столе. Его пальцы были холодны словно лед. Я быстро взглянула на него. Кожа его была бледна как мел, в расширенных глазах плескался мрак.