– А есть люди, которые его не любят? – Спрашиваю я, забирая у нее кастрюльку. – Это так мило, спасибо.
– Не за что. И классные очки, – говорит она. – Где вы их взяли?
Я дотрагиваюсь до очков в ярко-синей оправе, взятые в одной из коробок Агаты Лоуренс. Они идеально соответствуют моему вкусу. Очки принадлежали женщине, которая здесь умерла, и они мне понравились. – В большом городе, – говорю я. – Уже давно.
– Смотрятся здорово, – добавляет она, а затем указывает на два кресла-качалки на веранде. – Вы должны занести все это внутрь. Ветер будет очень сильный.
– Отличная идея. Попрошу Сэма, когда он закончит. – Я забираю поднос. – Спасибо еще раз.
Я иду в дом и ставлю еду в холодильник. Прежде чем направиться по коридору к комнате с вентиляцией, я останавливаюсь, а затем передумываю и поворачиваюсь к лестнице. Я думаю, что теперь мне известно все, что нужно об этой Француженке.
Глава 13
Сэм лежит на кровати, ноутбук все сильнее греет ему живот, а он снова перематывает видео. – Конец пятого периода, и вы знаете, что это значит, – объявляет с экрана нечеткая версия его отца.
– Еще как, папа, – отвечает Сэм, дальнейшую речь проговаривая одними губами вместе с Тедом. – Пришло время для викторины с нашими друзьями Кейотом и Фрэнком Кеем. – Кейот и Фрэнк Кей, два талисмана «Фредерик Кейз»: койот, больше похожий на обычную собаку, и в буквальном смысле белый парень в колониальном наряде, которого кто-то посчитал нужным добавить несколько лет назад.
– Итак, Джеймс из Колумбии, ты готов? – Спрашивает отец, когда Сэм тянется за пивом, лежащим на подушке Энни. Это отрывок из трансляции игры от 12 июня 2016 года на YouTube, и Сэм уже семнадцатый раз смотрит на отца, болтающего с экрана эти три минуты и шестнадцать секунд. Энни навещает его мать в «Бурных водах», а он пьет уже третью бутылку; отец стоит на подающей позиции с огромным микрофоном и обнимает рукой пухлого парня в застиранных джинсах.
Большинство серьезных комментаторов, вероятно, ненавидят, когда их заставляют что-то пиарить, но Сэм видит, как Тед наслаждается этой частью работы – ролью ведущего викторины после пятого периода, представляя Особого Гостя Вечера перед первой подачей. Конечно, он это обожает. Для старины Тедди из Фредди это шанс продемонстрировать максимум своего обаяния и оказаться в центре внимания, его любимом месте в мире.
– Отгадай загадку, и все ребята из шестой секции пойдут домой с купоном на большую пиццу с начинкой на свой выбор от наших хороших друзей в «Капитол Пицца», где каждый вечер – семейный. Ладно, поехали. – Тед поднимает карточку с вопросом. – Откуда у Фрэнка Кея, нашего доброго друга и замечательного талисмана, такое имя?
Это проще простого. Даже если бы Сэм не слышал этот вопрос уже в семнадцатый раз, он бы ожидал, что люди догадаются, что это Фрэнсис Скотт Кей[34], золотой мальчик из Фредерика, штат Мэриленд, написавший «Звездно-полосатое знамя». – Но Джеймс из Колумбии не знает, и никто не придет домой с бесплатной пиццей, а Сэм закрывает ноутбук, гадая, что ответит Энни, когда он расскажет ей о долге.
Он сделает это, когда она вернется домой, с минуты на минуту. Он репетировал то, что собирался сказать, весь последний час. Легко: правду. Его мама все это выдумала. Развод отца, два миллиона долларов, письма на дорогих бланках каждый год – все это давало Сэму понять, что он любим… и, о да, угадай, что? Никаких денег нет! Он снова перечитал письмо, которое спрятал в ящик стола, где хранил все «отцовские» письма, осознавая всю глубину иллюзий матери. С тех пор, как я уехал, не было ни дня, когда бы я не думал о тебе, Мэгги. Я всегда буду жалеть о том, что сделал.
Сэм будет утверждать, что ему даже сложно решить, кто из них более жалок: Маргарет, тосковавшая по этому мудаку двадцать четыре года, или сам Сэм, который на все это повелся. Он объяснит пробелы в его рассуждениях, и что должен был последовать совету Энни и дождаться денег, прежде чем оплатить сияющий новый «Лексус» RX-350 с кожаным салоном и автоматическим зажиганием. Тогда он, возможно, понял бы, насколько маловероятно, что отец, которому приходит в голову позвонить сыну самое большее дважды в год – и каждый раз лишь для того, чтобы поговорить о себе – «Не поверишь, Сэм, ты сейчас говоришь с парнем, у которого теперь есть клятый винный погреб!» – вдруг подарит семье брошенной им женщины 2 миллиона долларов, потому что заботится об их счастье.
Вдобавок, Сэм укажет, что было бы хорошей идеей учесть вероятность того, что письма написаны не его отцом, а женщиной со второй стадией клинической деменции – стадией, отмеченной дезориентацией во времени и пространстве, отсутствием логических суждений и склонностью к альтернативным реальностям. К примеру, таким, в которых эгоистичный придурок, за которого она вышла замуж, сожалеет о том, что разрушил ее жизнь.
Сэм идет на кухню за очередным пивом. Он все расскажет Энни, как только она придет, и она все поймет. Кто знает? Может быть, она не выскочит тут же за дверь, чтобы вернуться в Нью-Йорк. Возможно, она его простит. Черт, может быть, даже посочувствует. – Я думаю, ты идиот, что тратишь деньги, которых у тебя нет, – скажет она. – Но я понимаю. Ты хотел верить, что деньги были реальными, ведь это означало получить то, что ты искал всю свою жизнь. Доказательство, что отец тебя любил.
– Да, это так, – с облегчением ответит Сэм. – Классический случай принятия желаемого за действительное, или, точнее, принятия решений на основе того, что приятно воображать, а не на рациональности. – Это так очевидно, что Сэму ничего не останется, как шлепнуть себя по лбу. – Ты наверняка думаешь, что с моим опытом и подготовкой я мог бы быть умнее.
Он достает из холодильника последнее пиво и слышит, как подъезжает машина. Энни дома. Он откручивает крышку и делает большой глоток. – Я смогу, – думает он, когда его телефон пищит на стойке.
«Здравствуйте, доктор С. Это я, Чарли. Ваша любимая новая пациентка. Чем заняты?»
Чарли. Он подумывает, не сказать ли ей правду: Что ж, Чарли, я жду, когда войдет жена, чтобы сказать ей, что у меня куча долгов. А чем занята ты?
«Привет, Чарли», – пишет он вместо этого. – «Все в порядке?»
«Да. Я хочу поблагодарить вас за вчерашний сеанс. Теперь у меня совершенно новый взгляд на жизнь».
«Я рад».
«Все отзывы женщины Честнат-Хилла – правда. Вы очень квалифицированы».
Двигатель Энни затихает на подъездной дорожке. «Спасибо», пишет Сэм. «Приятно это слышать. Не хотели бы вы назначить время для новой встречи?»
«Да, хотела бы. На завтра».
Он смотрит в окно. В машине Энни горит свет. «У меня есть немного времени утром», пишет он.
«Я имею в виду завтрашний вечер».
Хлопает дверца машины Энни. «Завтра вечером?» Сэм слышит шаги Энни на дорожке снаружи, когда на крыльце зажигается свет. – Привет, симпатяга, – говорит она, входя внутрь вместе с потоком холодного воздуха. Он кладет телефон в карман, а она бросает сумку на стойку. – Как у нас дела?
– У нас все хорошо.
Энни целует его в знак приветствия. – Ты в порядке?
– Все хорошо.
– Я останавливалась кое-что купить, – говорит она, залезая в сумку. – Мятное печенье и красное вино. Ты голоден?
Сэм колеблется, обдумывая варианты. Он может сесть рядом с женой и сказать ей правду, испортив себе вечер, если не всю жизнь, или убежать в заднюю комнату и поболтать с Чарли.
– Мне нужно закончить кое-какую работу, – говорит он, допивая пиво. – Сбегаю в душ, и займусь ей.
– Хорошо, – говорит Энни. – Но не жди, что тебе что-то останется. – Он целует ее в лоб на пути из коридора в спальню, а затем идет в ванную. Там закрывает дверь и достает телефон, когда приходит новое сообщение.
«Да, доктор Статлер, завтра вечером».
«Я не понимаю», пишет он.
«Конечно, понимаешь, Сэм. Хочешь, чтобы я умоляла?»
Он ждет, как прикованный, пока она печатает.
«Я готова, если ты тоже меня хочешь».
Сэм опирается на раковину, чувствуя прилив адреналина. Игра началась.
Глава 14
«Добро пожаловать в «Лоу», чем могу помочь?»
Мужчина одет в синий жилет с надписью «Спроси у меня что-нибудь» на груди, и я подумываю спросить его, почему Сэм такой отстраненный и холодный, но вместо этого спрашиваю, где найти четыре упаковки дверных глушителей «Эверлит».
Я ничего не понимаю. Я изо всех сил пытаюсь проявлять понимание и терпение, то давая Сэму пространство, то пытаясь ему помочь, но ни то, ни другое, похоже, не работает. Он все еще ходит с мрачным лицом.
Но ничего, ведь я собираюсь все исправить. Сегодня вечером, во время особенного «счастливого часа», я собираюсь мягко его разговорить. Он должен быть открыт для этого. В конце концов, он сделал карьеру, поощряя людей «копаться в грязи», как я слышал, как он называл это внизу. И разве может быть лучший способ покопаться в нашей грязи, если не за коктейлем собственного приготовления? Утром у меня ушло два часа, на эксперименты с различными смесями из бутылок с ликерами, которые обнаружились в кладовке Агаты Лоуренс. В итоге получилась особая версия пряного грушевого мартини. Томить три груши в полбутылки бренди со звездочками бадьяна было утомительно, но оно того стоило. (Коктейль был назван «Гильда», в честь надвигающейся бури.)
– Держите, – говорит парень в синей спецовке, когда мы подходим к стеллажу 9J. Он протягивает мне дверные глушители, и я бросаю их в тележку, поверх удобрений и запасных батареек. Я улыбаюсь и направляюсь к кухонным приборам, наслаждаясь энергией этого места. Только в Америке вы можете купить двенадцать упаковок дверных глушителей «Эверлит» за 4,99 доллара и двухцилиндровую газонокосилку-минитрактор от «Крафтсман» с гидростатической трансмиссией и нулевым радиусом разворота, за 2900 долларов. Я останавливаюсь осмотреть агрегат. Надо его купить. Мне всегда хотелось такой, с тех пор как мой сосед через дорогу в Уэйне, штат Индиана, Крейг Паркер стал ездить на таком по переднему двору.