я еще не обкумарился. Неважно, опиуха — это такое дело, он может и ретроактивное воздействие оказывать, может влиять на прошлое, изменять его: поэтому-то я его и покуриваю. Да при чем тут ретроактивный эффект, а я тебе говорю, что опий тут ни при чем, хотя бы потому, между прочим, что на меня он не оказывает никакого эффекта, если хочешь знать. Какого хрена ты все ржешь и ржешь, если я тебе говорю, что он на меня не действует, это значит, что он действительно никак на меня не подействовал. О'кей, мускулы опали, и я пропотел, и воздух, там, как бы затвердел, и внезапно я вспомнил во всех подробностях экзамены на аттестат зрелости, и у меня такое впечатление, что я говорю, не раскрывая рта, и наоборот, и в голове у меня непомерная глыба льда, и наоборот, но кроме всего этого, уверяю тебя, что твой опий не оказывает на меня никакого воздействия. Никакого. Да, смейся, смейся, а между тем тебе всучили липу. Тебя надули. Обыграли в дармовую, как драпарика. И если бы я был на твоем месте — потому что эта шальная возможность все еще существует, а посему, если не этим, то чем еще можно, например, объяснить телепатический эффект, — тогда выходит, что надули-то меня, и мне от этого вовсе не смешно. Старина Руди еще никого ни разу не надул, братишка. Само собой разумеется, что это будет невозможно объяснить до тех пор, пока человек будет идти в кромешной тьме своего жизненного опыта с тусклой свечой разума в руке, и самонадеянно полагать, что все то, что не освещает его дрожащий луч света, только чистое совпадение или проявление действия какого-либо вещества, или даже дерзновенно претендовать на то, что ничего вообще не происходит. Истина заключается в том, что наш мир — это не что иное, как волшебный шар, друг мой, и только по этой причине вода не выходит из берегов океанов, когда земля вращается. Да что ты говоришь? А я и не знал. Вот именно, а я знаю, почему так сказал Дилан Томас, ведь о Дилане Томасе я написал целый трактат на экзамене на аттестат зрелости, и по какой-то странной причине в эту минуту этот экзамен я помню яснее ясного, яснее любого факта из всей моей жизни, разумеется, не считая кучи стихотворений, что я выучил наизусть. Мне сказали: рассуждай, прислушиваясь к своему сердцу, но сердце, как впрочем, и голова, никудышные поводыри. Мне сказали: рассуждай с позиций силы; и вперед, но с того времени и по сей день я об этом больше не помню, но, с другой стороны, я об этом не помнил и на экзамене, но зато я помню конец: мяч, который я забросил, играя в парке, еще не упал вниз. Мяч. Магический шар. Какой уж там опий. Ну и молодец ты, черт тебя побери! Я на память помню кучу фраз из «Звездных войн 2 — Нападение клонов». Эй, друг, хочешь немножко мозгокола? Ты не хочешь продать мне мозгокол, нет, я не хочу тебе продавать мозгокол. Ты хочешь пойти домой и поразмыслить над своей жизнью? Да, я хочу пойти домой и поразмыслить над своей жизнью. Что ж, сейчас, по крайней мере, все ясно: мне «Нападение клонов» никогда не нравилось, во время сеанса я смертельно скучал, да мне никогда бы и в голову не пришло заучивать такие фразы наизусть. Когда хоть что-нибудь, наконец-то, становится на место, жизнь кажется тебе намного проще. Сейчас, по крайней мере, мы знаем, что тот тип, помешанный на «Нападении клонов», — это Карло, а я должен стать самим собой. Вы призываете меня поразмыслить, но я не могу этого сделать. Это он страдает, а я не страдаю. Когда я рядом с вами, мой мозг мне не подчиняется. Вот именно. Он — Карло, а я — это я. Сейчас между нами наступила какая-то странная весна, все растаяло. Может быть, случилось что-то неповторимое, более того, не может быть, а наверняка случилось что-то неповторимое — Карло открылся мне. Несмотря на то, что я упрямо старался ему возражать — впрочем, единственное, что мне удается с ним делать, — это спорить — мой брат сегодня вечером разоткровенничался со мной. Он признался мне, почему он страдает. Разница между знанием и мудростью, Оби-Ван: разница между знанием и мудростью. Я смотрю на него жадно, упорно; я никогда в жизни никого так интенсивно не пожирал глазами. Он красив, богат, знаменит и крут, но в то же время он один из отчаянно непростых людей, которым просто необходимо получить от жизни множество даров только для того, чтобы жизнь не казалась им невыносимой. Он страдает. Муха с монотонным жужжанием все еще вьется вокруг него, она садится на его вспотевшее лицо, а он с африканским спокойствием продолжает ее игнорировать; но вдруг — глазам своим не верю — он бьет себя по щеке и попадает в нее. Он сражает ее на лету. Глядя на то, с какой легкостью он это проделал, кажется, что это проще простого, но ведь в действительности это негуманно, как негуманно ловить рыбу руками. Муха не сдохла, вон она валяется на ковре и все еще шевелит лапками, полумертвая, ошалелая. Карло берет муху в руку и рассматривает ее. Маэстро Винду, говорит он ей, вы героически сражались. Вы заслуживаете чести быть увековеченным в архивах Ордена Джедаев. Но сейчас — вам конец. И он раздавил ее, фу, как противно, пальцами.
Да, Карло страдает, и он мне открылся — но можно ли придавать значение такому разговору? Как я раньше не обратил на это внимание, заметил это только сейчас. Мы ведь нагружаемся наркотиком: чего стоит такой разговор? Что он значит? Даже если на завтра я, возможно, обо всем забуду… Я уже начинаю обо всем забывать, я это чувствую: почему это я сразу не заметил? Помоги мне, Карло, расскажи мне все сначала. Я засыпаю, чувства снова покидают меня, твои слова улетучиваются: скорее, скорее расскажи мне еще раз. Расскажи мне о той девушке, что утопилась в Темзе и разбила тебе сердце. Ты уверен, что это было самоубийство, что это не был несчастный случай? Ты и вправду все эти двадцать лет день и ночь вспоминаешь о ней? Тебе так ее не хватает? Как ее звали? Скажи мне, это правда, что ты и по мне скучаешь, когда ты куришь наркотики? Да, да. Трейси. Да.
Что ж, сейчас мне гораздо лучше, но сегодня утром…
Сегодня утром еще до рассвета, когда я проснулся на диване, Карло уже не было, и вместе с ним исчез и опий, и все приспособления для его курения. Я встал и решил пойти в свою спальню, но тут же почувствовал себя препаршиво: меня ужасно замутило, и со всех ног я бросился в ванную. Я сидел на корточках в обнимку с унитазом, меня страшно рвало, через полуоткрытую дверь я заметил морду Дилана, он, можно сказать, с потрясенным выражением на морде смотрел на меня. Эта сцена могла продлиться какое-то мгновение: он сразу убежал, но в то мгновение мне, как никогда в жизни, стало стыдно за себя, казалось, мне буквально не пережить такой позор. Я почувствовал себя грязным, глупым и недостойным даже собачьей жалости, в тот миг я бы предпочел бухнуться головой вниз, в унитаз, утонуть в своих рвотных массах, как в той сцене из фильма «Trainspotting»[66], чем выйти из ванной комнаты и, по всей вероятности, встретиться взглядом с Мак, нянькой Клаудии, эта чистая душа еще до рассвета на ногах. Перспектива разбудить Клаудию, позавтракать с ней, отвезти ее в школу и остаться там, на школьном дворе, на целый день, как во все прошлые дни, внезапно мне представилась потерянным раем. Все было предельно ясно в тот момент: я был недостоин заботиться о своей дочери; рано или поздно эта истина все равно бы вышла на поверхность, рано или поздно я бы совершил нечто ужасное.
Потом, как водится, это чувство стало ослабевать и тускнеть, меня перестало рвать, и, поднявшись с корточек, я заметил, что твердо стою на ногах, а следовательно, у меня все еще есть будущее. Простое нажатие на кнопку смыва, и рвотные массы завертелись, полетели вниз зеленоватым водоворотом, а я, вопреки моему желанию, стал подумывать, что, возможно, мне удастся выйти сухим из воды. Я закрылся на ключ и наполнил ванну горячей водой, разделся и погрузился в воду, тщательно помылся, с остервенением намыливаясь всеми моющими средствами, попавшими мне под руку, вытер тело мягким купальным халатом, старательно побрился, надел свежее белье и чистую рубашку, хорошо отглаженный серый костюм, начищенные до блеска туфли, завязал самый красивый галстук, словом, я выбрал все самое лучшее, что нашлось у меня в гардеробе, и мало-помалу в моей душе стали воскресать силы. Между тем, на небе взошло солнце — яркое, жаркое солнце, абсурдное в середине октября. Из окна гостиной я посмотрел на улицу — люди спешили на работу, а я хоть и чувствовал себя хуже их всех вместе взятых, но не до такой же степени плохо, чтобы не смешаться с толпой? — и я повел Дилана на прогулку. Я смотрел, как, приняв нелепую и неустойчивую позу, он какает, впрочем, при подобных обстоятельствах так ведут себя все собаки, и, подбирая с тротуара его фекалии, я подумал, что кому-кому, но не ему, конечно, укорять меня в неподобающем поведении. Я вернулся в дом, и на кухне встретился с Мак; ее привычное молчание внушало мне уверенность в том, что она ни о чем не догадалась: не проронив ни слова, она сделала только один-единственный покровительственный жест, полный женской жалости: поправила мне морщившийся воротничок пиджака. Я почувствовал в себе силы пойти разбудить Клаудию, и все дальше пошло, как обычно. Мы позавтракали, она мне рассказала об ужине с дядей — в китайском ресторане, потому что японский был закрыт — мы вышли из дома пораньше, чтобы можно было поиграть со спутниковым штурманом в игру «К сожалению»; мы как всегда стали ждать на школьном дворе начало учебного дня и смотрели, как потихоньку подтягивались все остальные; все было как обычно, а потом звонок позвал в класс ее и других детей, а мы, родители, остались во дворе поболтать о необычно теплой погоде. В ту минуту мне просто не верилось, что накануне вечером я наломал столько дров, это, однако, не зачеркивало тот факт, что все это сделал я, тем не менее, чувствовал себя лучше: у меня было странное ощущение, немного похожее на то, что чувствуешь, когда подаешь пять евро, а на сдачу тебе протягивают пятьдесят, я отдаю себе в этом отчет, но по сравнению с ощущениями, изматывающими мне душу всего лишь три часа назад, когда я обнимал унитаз, мне было гораздо лучше: по крайней мере, я вполне смирился со своим позором. Я реабилитируюсь, подумал я.