У него имелись ресурсы. У него имелись мозги. У него имелась власть.
Но ему было плевать на все это.
«Размышления» — книга с напоминаниями и мотивационными изречениями, которые он записывал для себя, и она не содержит планов прославиться. Или добиться чего-то. Или попытаться превзойти других людей. Вместо этого он снова и снова сосредоточивается на чем-то более скромном, более внутреннем. «Уставившись на дело, на него гляди и, припомнив, что должно тебе быть человеком достойным и чего требует от человека природа, делай это без оглядок»[48]. Взяв пример с Платона, он велит себе сосредоточиться на одном и только на одном: делать то, что правильно, и вести себя как хороший человек.
Не выигрывать сражения.
Не зарабатывать деньги.
Не приобретать известность.
Зато делать добро, быть добрым. Справедливым. Порядочным. Честным. Надежным.
«Быть лучше как борец? — писал себе Марк, возможно, замечая, как много сил он тратит на спорт, который любил. — А не быть лучше как гражданин, как человек, не быть более надежной опорой в трудных ситуациях, более снисходительным к недостаткам?»[49]
Быть лучше как родитель, а не как профессионал. Как учитель, а не приобретатель.
Поэт Гесиод отмечал, что плотник состязается с плотником, певец — с другими певцами[50]. Эта энергия движет мир вперед, но редко делает людей лучше.
Кажется, что мы боремся друг с другом только за профессиональный успех, а не за доброту или гражданственность, за славу, а не за дружбу.
Но что было бы, если бы больше людей попытались понять…
…кто самый надежный?
…кто вел более этичную жизнь?
…кто больше всех помогал людям?
…кто смог простить самую вопиющую несправедливость?
…кто предотвратил битву, а не выиграл ее?
…кто оставил самый маленький углеродный след, а не самый большой дом?
…кто вырастил самых добрых детей, а не тех, которые поступили в лучший колледж?
Спартанский царь Агесилай пытался жить именно так, сравнивая себя с другими правителями не по богатству, славе или красоте невесты, а по тому, кто более справедлив. Какой смысл быть царем, сказал он однажды, если не быть самым великим и справедливым из всех современников?
На свете есть множество талантливых людей. Они делают невероятные вещи. Они бьют рекорды на спортивных площадках. Совершают открытия в лабораториях. На их предприятиях работают тысячи сотрудников. Нас изумляет их искусство.
Но когда дело доходит до того, какими личностями они являются… ну, внезапно оказывается, что не такие уж они и уникальные. Заурядные поганцы. Еще одна акула. Еще один предатель. Еще один лицемер. Еще одно ходячее клише. Еще одна поучительная история.
Существует старое изречение: легче быть великим человеком, чем хорошим. Безусловно, первых больше, чем вторых.
Справедливость — это величие, но совсем другого рода. Люди, которыми мы восхищаемся за поведение, за их порядочность, поступают так не для того, чтобы преуспеть.
Чаще всего высокие стандарты настолько же обременительны для них, насколько и полезны. Следовательно, они действуют так совсем по другой причине.
Каждый из нас должен прямо сейчас принять решение, куда направить свои усилия, к чему стремиться. Ведь, по другому выражению, тем, что измеряется, можно управлять.
Эпиктет — раб, философия которого сильно повлияла на Марка, — отвергал конкуренцию за достижение наивысшего положения, самого большого состояния или самой красивой кожи. Эти показатели поверхностны и бессмысленны.
«Ну, так вот, у человека нет ли ничего такого, как у коня бег, такого, по чему можно узнать, кто хуже и кто лучше? Разве нет совести, честности, справедливости? Вот в этом показывай себя лучшим, чтобы ты как человек был лучше»[51].
Потребуется серьезная перенастройка. Ведь сравнить банковские счета очень просто… но как количественно оценить порядочность? Определить процент попадания в кольцо просто… но как насчет того, чтобы измерить, насколько вы хорошо играете в команде? Руководство после избрания — это вопрос получения большинства голосов… но что дает человеку моральное право руководить?
Решение отказаться от первого ради второго (или отдать предпочтение одному перед другим) требует мужества. Но оно основано на справедливости, и оно делает мир лучше. Добродетель должна быть нашим компасом, добро — нашей целью.
Это потребует не меньшего труда, нежели овладение какой-либо профессией. Это также потребует жертв: чтобы стать тем человеком, которым вы хотите быть, придется столкнуться с болью (на короткий срок).
И самое замечательное в том, чтобы стать хорошим человеком: им можно быть, занимаясь чем угодно.
На самом деле нет такой сферы, где это бы не впечатляло и не оказалось бы важным.
В конце концов, стоит отметить, что Марк Аврелий действительно добился великих свершений (как и Уокер Перси). Он проявлял отвагу на поле боя (как и Уильям Александр Перси). В Риме до сих пор стоит тридцатиметровая мраморная колонна, рассказывающая о деяниях Марка, а всего в нескольких кварталах — его грандиозная конная статуя. Но вспомним ее жест. Император поднимает руку, чтобы помиловать варварские племена, сражавшиеся с Римом[52]. У него нет оружия, он несет не войну, а мир. Сосредоточившись на себе, он оставил свой след вовне. Человек, написавший в «Размышлениях», что правильные поступки сегодня гораздо ценнее посмертной славы, сумел получить и то и другое.
Это больше, чем ирония. Здесь вся суть.
Он был хорошим так долго, что стал великим.
История изобилует амбициозными успешными людьми. Мы также нередко видим порядочность, честь, доброту. Быть хорошим и преуспеть в своем деле? Это не просто редкость.
Это сделает вас уникумом.
Будьте открытой книгой
Рим, в котором жил Марк Ливий Друз, нельзя назвать честным или благородным местом. В юности он видел, как его дядю[53], стоика Публия Рутилия Руфа, власть отправила в изгнание за то, что он не брал взяток[54]. Суды были фарсом, политический процесс — и вовсе посмешищем. Олигархия Рима практически отказалась от притязаний на легитимность и погрязла в роскоши.
Казалось, что система рушится, политические преступления стали обычным делом.
В эту мешанину шагнул Марк Ливий Друз, унаследовавший и огромное богатство, и положение в среде аристократии. Как и остальные, он мог погрязнуть в коррупции. Он мог предаваться разврату.
Но вместо этого он создал себе противоположную репутацию. Стал реформатором в политике. Боролся за гражданские права. Расширил состав Сената. Пытался разрешить классовые конфликты. Как частное лицо, он был крайне щедр, раздавал свое состояние и заявил, что после себя не оставит ничего, кроме грязи и воздуха. Он слыл честным и уважаемым человеком.
Когда он был народным трибуном, один архитектор обратился к нему с предложением. Заметив, что в дом Марка Ливия могут заглянуть соседи, он предложил исправить ситуацию всего за пять талантов. Трибун ответил: «Возьми десять и сделай весь мой дом прозрачным, чтобы все граждане видели мою каждодневную жизнь!»[55]
Сегодня мы используем слово «прозрачность», но, к сожалению, очень немногие высокопоставленные люди считают себя обязанными ее соблюдать. Они не только живут в особняках за высокими стенами в окружении охраны, но и прячут бизнес в фиктивных компаниях и налоговых гаванях. Наши политики не соглашаются говорить о своих доходах и конфликтах интересов. Они проводят тайные встречи. Их пресс-атташе жонглируют словами. Их адвокаты скрывают правду, защищая их интересы.
Почему?
Конечно, чтобы им все сходило с рук. Чтобы они могли защитить от осуждающих чужих глаз то, что, как они знают, не понравится общественности, инвесторам, закону. Джозеф Пулитцер выразился так: «Нет ни одного преступления, ни одной уловки, ни одного трюка, ни одного порока, который не жил бы под покровом тайны». Или, как сказано в Библии, зло ненавидит свет[56].
Хотя нет ничего плохого в том, чтобы быть частным лицом, истина такова: занявшись бизнесом, политикой, руководством или искусством, мы соглашаемся стать публичными фигурами. Не знаменитыми, а публичными — в том смысле, что мы служим и несем ответственность не только перед собой, но и перед другими. То, что мы делаем, то, как мы себя ведем, — все это имеет значение.
В 1630 году, когда Джон Уинтроп говорил об Америке как о «граде на холме», он не имел в виду американскую исключительность. Он хотел предостеречь. Град на холме нельзя скрыть. Мир наблюдает за ним, и эта новая страна, построенная на добродетели, должна стать хорошим примером[57].
Решение жить и работать в условиях прозрачности — своего рода иммунитет против коррупции, бесчестия или бесчестности. Да, принято множество законов, способствующих такому решению. Информирование общественности. Ежеквартальные отчеты. Рассылка о программе собрания акционеров. Отчеты о торговых операциях с использованием инсайдерской информации. Но, как мы уже говорили, справедливость — это нечто большее. Прозрачный человек не только действует в соответствии с законом, но и делает все возможное, чтобы предоставить заинтересованным сторонам необходимую информацию. Он не скрывает факты. Он сообщает их прямо. Он однозначно не лжет и не вводит в заблуждение.
И все же это только начало…
Да, санитарные нормы обязывают вас раскрывать информацию. Но ваши клиенты и без того заслуживают знать состав продуктов, которые они едят. Да, может оказаться, что вы не обязаны информировать своих инвесторов. Однако они доверили вам деньги, и им следует знать, как те расходуются. Неважно, что делают большинство компаний или профессионалов, — даже если ваша должность не предусматривает какую-либо этическую политику, это не значит, что вы не можете ее разработать и публично сообщить о ней. То, что вам сходят с рук непрозрачные контракты или тайные платежи, не значит, что это нормально, что так и должно быть.