Следы тетерева сходны со следами некрупных домашних кур, но шаги несколько мельче. Зимний помет его имеет желтую или ржавую окраску и состоит из остатков пыльниковых сережек березы, ольхи, ивы и частей веточек.
Рябчик зимой предпочитает держаться в густых ельниках или очень частом, молодом чернолесье. Его следы имеют некоторые особенности, отличающие их от следов полуназемных тетеревов. Следы рябчика несколько мельче, боковые пальцы расположены под меньшим углом к среднему, нежели у тетерева, задний палец лучше развит, дает явственный отпечаток. Три передних пальца широки у основания и несколько заострены к концу. Рябчики зимуют парами и небольшими группами, а тетерева — в крупных стаях. Помет рябчика зимой окрашен или в желтый цвет, при кормежке на березе, или в ржавый, если птица кормится ольховыми сережками и ветвями. Летний помет тетеревиных может быть черно-синим, если главным кормом были ягоды черники, зеленоватым — при поедании травянистых частей, розово-бурым — при кормежке на бруснике и т. п.
Пока снег неглубок, рябчики и глухари ночуют на деревьях; позднее устраиваются на ночлег в неглубоких снежных ямках — «лоточках», а в морозную пору спят в глубоких снежных норах, каждый день закапываясь на новом месте. При этом все тетеревиные птицы выбирают места с наиболее высоким и рыхлым снегом: небольшие поляны, просеки, заброшенные летние дороги. (Под деревьями, особенно под хвойными, снега всегда меньше, чем на открытых местах, кроме того, он плотный, смятый мерзлыми комками, упавшими с ветвей. Поэтому закапываться под деревьями труднее, да и нора получается более холодная.) Иногда рябчики и тетерева ныряют в снег с разлета, оставив на его ровной поверхности небольшой бугорок над входом в нору; иногда они идут, выбирая место, а затем медленно погружаются в рыхлую толщу. Бывает и так, что зарываясь в снег, птица несколько раз поднимает голову, как бы измеряя высоту снежного потолка, и оставляет несколько «окошечек» на пути к своей скрытой спальной камере (см. рис. 151).
В глухую зимнюю пору рябчики и тетерева проводят в норах не только ночь, но и большую часть дня. Зная, где закапываются в снег тетерева, можно с успехом охотиться тотчас после окончания их утренней кормежки, т. е. с 10–11 часов утра до наступления темноты. Стрельба тетеревов «из лунок» — увлекательная и добычливая охота; для ее успеха нужно уметь с одного взгляда отличать старые покинутые норки от свежих, в которых скрываются птицы. Тетерева и рябчики так крепко сидят в норах, что мне не раз приходилось наезжать лыжами на птицу и она вылетала из снега прямо у моих ног.
Иначе ведет себя белая куропатка. К зиме у нее отрастают широкие длинные когти и густое оперение лап. Белоснежная птица, как на лыжах, легко ходит по снегу. Целыми днями бегают стаи белых куропаток среди зарослей ивняка или низкорослой березки, обламывая побеги с мелкими ароматными почками. Причудливой сетью следов опутывает стая заиндевелые кустарники на месте кормежки. При полуденном и ночном отдыхе каждая куропатка делает в снегу неглубокое овальное логовище, очень похожее на логовище «непонорившегося»[83] зайца, но только меньшей величины.
Рис. 150. Место ночлега тетерки (самки тетерева). У входа в нору виден след хвоста, оставленный при «нырке» в снег, и следы тупых крыльев при взлете из-под снега (ум.). Нора изогнутая, длиной 0,85 м. Дно спальной камеры на глубине 40 см. Звенигородский р-н Московской обл. 21 января 1941 г.
Рис. 151. Место ночлега рябчика в снежной норе. Углубляясь под снег, рябчик в четырех местах оставил следы головы, «промеряя» высоту потолка. Длина норы 1,5 м; дно спальной камеры на глубине 23 см; видны отверстие, через которое птица вылетела утром, и следы крыльев (ум.). Шарьинский р-н Костромской обл. 30 января 1939 г.
Рис. 152. Следы рябчика на медленном ходу (е. в.) (см. рис. 160). Шарьинский р-н Костромской обл. Октябрь 1936 г.
Обычно все птицы стаи устраиваются не далее 0,5–2 м одна от другой. В глубокие норы белые куропатки зарываются только при сильных морозах, поэтому на их следах чаще встречаются открытые логовища — лоточки. Белые куропатки так неохотно поднимаются на крылья и так долго могут идти по снегу, что нередко их удается найти по следу, «стропить», или «сойти», словно зайца[84]. (Это отчасти применимо к фазанам и серой куропатке.) Помет белой куропатки по форме и размеру похож на тетеревиный, но в нем всегда очень много древесных волокон от тонких веточек, которые всю зиму «стрижет» и ест эта птица.
Рис. 153. Слева отпечаток лапки белой куропатки в зимнем оперении (январь 1946 г.), справа — весенний след куропатки на последнем снегу (май 1950 г.). Оперение пальцев вылиняло, длинные зимние когти еще сохранились (е. в.). Вологодская обл.
Серые куропатки стайками, по 10–50 штук, держатся в степи, в оврагах среди обработанных полей или у деревенских гумен. Как и тетерева, они кормятся или один раз в день до полудня, или два раза (утром и вечером), а в полдень отдыхают. Отпечатки ног этой птицы очень похожи на следы домашнего голубя-сизаря, но шаги значительно длиннее. Пища серой куропатки — зерна хлеба, а особенно проса, семена сорных трав, плоды шиповника, которые ощипываются с земли (на ветви куропатки не садятся). Очень охотно эти птицы кормятся на обнаженных от снега озимях, где лакомятся мерзлой зеленью всходов и роются в комьях земли. Эта птица много бегает по земле и плотному снегу. Следы показывают, что при выпадении глубокого снега куропатки начинают посещать места кормежки зайцев-русаков. Зайцы, доставая озимь, разрывают снег до земли, и куропатки, собираясь на расчищенное место, оклевывают оставшиеся всходы.
На Крайнем Севере белые и тундяные куропатки кормятся рядом с оленями. Олень раскапывает снег, и тут же, около его копыт, щиплет листья и почки куропатка. По-видимому, столь же просто объясняется симбиоз кавказского горного козла-тура и горной индейки. Живя вместе со стадами туров, индейки освобождаются от необходимости разрывать толщу снега, чтобы добраться до зелени альпийского луга.
Рис. 154. Побеги ивы вершинки и почки их срезаны клювом белой куропатки (е. в.). Окр. Н. Новгорода.
Рис. 155. Следы серой куропатки на мелком снегу. Окр. Н. Новгорода. Январь 1917 г.
Следы улара (или горной индейки) — увеличенная и более грубая копия следов серой куропатки, ее близкой родни. Помет горной индейки напоминает глухариный, но несколько мельче и обычно состоит из зелени горных трав. Он лежит на местах ночевок под скалами и в других защищенных от ветра местах вместе с потерянными мелкокрапчатыми перьями. На зиму улары (несколько видов их живут в горных местностях на южных границах Союза) опускаются в более низкую полосу гор, продолжая придерживаться открытых, безлесных участков.
Рис. 156. Зимний помет серой куропатки (е. в.).
Рис. 157. След правой ноги гималайского улара (самки) (е. в.). Киргизский Алатау. Июль 1939 г.
Рис. 158. Зимний помет алтайской горной индейки (алтайского улара) (е. в.). Хэнтей, Сев. Монголия.
Рис. 159. След фазана самки на сыром песке у водопоя. Нижнее течение р. Или, Казахстан. Август 1939 г.
Другая горная птица, родственная серым куропаткам, кеклик, держится на Кавказе, в полосе торных степей и лугов, и широко распространена по предгорьям и хребтам Средней Азии. По следам и помету кеклик напоминает куропатку, но шаг его крупнее. В отличие от тетеревов, закапывающихся в снег не ближе 2–3 м один от другого, серые куропатки при морозе устраиваются на отдых тесной кучкой — жмутся плечом к плечу. Иногда на пашне, едва запорошённой снегом, находишь раскопанное овальное пятно в полтора метра диаметром, а на нем десятка три небольших ямок и столько же кучек помета, похожего на голубиный. Это место ночлега стаи куропаток, согревавших друг друга. Различные подвиды фазанов распространены у нас в Предкавказье и Закавказье, в Средней Азии, Южном Казахстане, Приамурье и Уссурийском крае. Следы фазана похожи на следы домашней курицы средней величины. Шаги его относительно очень крупны. Фазан придерживается частых зарослей кустарников, тугаев, сухих тростников или густых бурьянов. Охотно кормится в полях под защитой кукурузы, хлопчатника, пшеницы; зимой посещает и убранные полосы. На кормежке фазан много бегает и очень неохотно перелетает; даже спугнутый, он нередко предпочитает убегать и не поднимается на крыло. Оставленный фазаном длинный след помогает зимой отыскать птицу.
Часть II. Следы по черной тропе
Весна
Свежеют с каждым днем и молодеют сосны,
Чернеет лес, синеет мягче даль, —
Сдается наконец сырым ветрам февраль,
И потемнел в лощинах снег наносный…
По ночам еще стоят крепкие морозы, но дни становятся длиннее, солнце начинает заметно пригревать. Первые вести о приближении весны приходят так рано, а «весна света» так долго не отступает перед «весной воды» — порой бурного снеготаяния, что конец зимы наступает как-то очень постепенно. И фенологи до сих пор спорят, что же считать истинным началом весны.
Уже с конца января в лесу, хотя и редко, слышатся барабанные трели дятлов, песни большой синицы и серенькой гаички-пухляка. Потом в солнечные тихие дни начинают бормотать тетерева, зазвенят песенки овсянок, флейтовые свисты поползней.
В эту же пору (в средней полосе — с конца февраля) лисы справляют «свадьбы». Часто попадаются двойные следы. Приглядевшись, не трудно убедиться, что прошла пара — небольшая самка и крупный самец, по-охотничьи — «лисовин», с более широкими и округлыми отпечатками лап. На отдых они обязательно устраиваются близко друг от друга и начинают все чаще навещать старую нору. Выходя из подземного жилья, лисы тотчас отряхиваются, освобождаясь от глинистой пыли, набившейся в шубу. Осевший снег, покрытый этой пылью, делается красноватым.