— Да, морально она меня поддерживала и была очень со мной добра. Заверила, что Бландина вернется. Но она не вернулась, — вот в чем дело. Я не получила от нее ни словечка. Ни единого словечка.
Лидия сосредоточенно глядела на маленькое, круглое, потревоженное личико, похожее на розовое и сморщенное райское яблочко, как видно, всегда готовое расплыться в улыбке, но в данный момент скорбное и очень усталое. «Почему же, — вдруг подумала она, — Аврора, как утверждает Джун Берч, иногда отказывалась открывать ей дверь? Ведь не могла же она бояться такого вот крохотного существа. Впрочем, конечно, если гостья всегда являлась в подобный неурочный час, можно понять, что в конце концов Авроре это надоело».
— Вот приготовлю чай, и тогда мы с вами потолкуем. Вы сможете все мне рассказать, — сказала Лидия. Но, когда она вернулась в гостиную с чаем на подносе, ей стало смешно, и она ощутила к своей гостье почти нежное чувство: старушка уснула. Она уютно устроилась в своем гнезде из диванных подушек, голова свесилась на сторону, ветхое черное пальтишко подоткнуто со всех сторон, маленькая пухлая рука все еще крепко сжимает битком набитую сумку, а сама хозяйка спит, как дитя.
Лидия поставила поднос на столик и сходила в спальню за пледом, которым заботливо укрыла маленькую круглую фигурку. После этого она снова заперла дверь на цепочку, исключила всюду свет и спокойно возвратилась в постель.
Было уже совсем светло, когда она проснулась от того, что кто-то настойчиво теребил ее за плечо. Открыв глаза, она увидела сидящую физиономию мисс Уилберфорс.
— Дорогая! Почтальон пришел. Вам письмо. Мне, увы, ничего.
Лидия села и взяла из ее рук письмо. На вид оно походило на обычный конверт с рекламной листовкой.
— Но как вы можете ожидать, чтобы почтальон принес письмо вам? Вы ведь здесь не живете.
— Нет, конечно. Это я понимаю, но дело в том, что всякий раз, покидая свой дом, я оставляю указание — по какому адресу пересылать мою почту. И знаете, редко бывает, чтобы со мной не посчитались. У меня куча писем, — сказала она и похлопала рукой по сумке, объяснив тем самым, чем она так туго набита. — У меня широчайшая корреспонденция, — с гордостью добавила старушка.
— Надеюсь, вы хорошо спали, мисс Уилберфорс?
— Благодарю вас. Очень хорошо! Вы были очень добры, разрешив мне переночевать здесь. Вы не поверите, но иначе я очутилась бы в подъезде. Это в самом деле так. А может, даже и не в подъезде, а на кладбище. Квартирная хозяйка выставила меня на улицу. Откровенно говоря, мы с ней крупно поговорили. Я как раз собиралась вчера вечером все это вам объяснить, но вместе этого самым невежливым образом заснула. Но сейчас уже утро, и я могу от всего сердца вас поблагодарить.
Лидия мысленно прокрутила эту тираду, но ничего ценного из нее не вынесла.
— Давайте попьем кофейку, — беспомощно предложила она. — Или, может быть, вы предпочитаете чай? А потом вы обязательно должны рассказать мне всю вашу историю с начала и до конца.
Рассказ оказался весьма странным, и когда гостья его закончила, сердце у Лидии колотилось как сумасшедшее. Ведь ей предстояло в скором времени позвонить Арманду Валлетту, а между тем она была охвачена каким-то глупым, необъяснимым страхом.
Зазвонил телефон. Оказалось, это Миллисент. Она спросила, нет ли у Лидии каких-либо новостей, и начала подробно рассказывать о том, в какое неудобное положение поставлены они с Джефри и как они страдают. Приходится объясняться со священником, убирать с глаз долой приданое Авроры, волноваться. Никаких писем больше не было, и они по-прежнему как в лесу.
Лидия объяснила, что она и Филип тоже до сих пор ничего не знают. Однако она не упомянула о своей гостье. Рассказать, как та здесь очутилась, было вообще сложной задачей, да еще по телефону и так, чтобы Миллисент поняла все правильно. В общем, пожалуй, лучше будет, если Миллисент и Джефри какое-то время останутся в неведении.
Вот Филип — это дело другое. Стоило ему позвонить и заговорить с ней (она почувствовала — он рад слышать ее голос), как тяжкий страх, сдавивший ее душу, несколько отступил. Она заглянула в кухню, убедилась, что мисс Уилберфорс занята полезным делом — моет посуду, убирает, и после этого начала свой рассказ.
— Видите ли, ее сестра, Бландина, всегда выплачивала ей определенную сумму на расходы. Никаких других средств у нее нет. Бландина, по-видимому, была очень богата и не разрешала мисс Уилберфорс ходатайствовать о пенсии. Конечно, сейчас она может это сделать, но на это требуется время, да и вообще — разве мыслимо жить и платить за квартиру на пенсию по старости?
— Не отвлекайтесь от главного, — напомнил ей Филип.
— Да, так вот, главное состоит в следующем: в один прекрасный день деньги от Бландины не поступили (она всегда досылала их наличными, обычным почтовым переводом, потому что так было проще для мисс Уилберфорс). А когда мисс Уилберфорс пришла в отель, где жила сестра — он находится в районе Бэйсуотер, она может точно указать, где именно, — ей сообщили, что ее сестра уехала несколько дней назад, захватив свои вещи. Она сказала, что не знает, когда вернется и вернется ли вообще.
— Ни словом не уведомив мисс Уилберфорс?
— Ни единым словом. Впрочем, она говорит, что это ее не удивляет, потому что они с сестрой никогда не ладили. Мисс Уилберфорс всегда была бестолковой, совершала глупые поступки, и Бландина, удачно вышедшая замуж, презирала ее и стыдилась, что у нее такая сестрица. Регулярное пособие она выплачивала мисс Уилберфорс обычным денежным переводом по соображениям родственного долга. При этом было оговорено, что мисс Уилберфорс не должна ни при каких обстоятельствах вторгаться в жизнь Бландины.
— И что дальше? — спросил Филип.
— После того как пособие не поступило в течение двух недель, мисс Уилберфорс припомнила имя поверенного Бландины и отправилась к нему.
— Это, конечно, Арманд Виллетт?
— Совершенно верно. Однако повидать мистера Виллетта ей ни разу не удалось. Она видела только Аврору. Это было не далее как на прошлой неделе, — по-видимому, мистер Виллетт был в отлучке или вообще по какой-то причине недосягаем. Аврора пообещала поговорить с ним относительно мисс Уилберфорс и выяснить, что можно сделать. В прошлом их фирма действительно вела имущественные дела Бландины, но в настоящий момент ими не занимается. Во всяком случае, так обстояли дела на прошлой неделе. А потом Аврора уехала, ничего для нее не сделав, а с мистером Виллеттом ей по-прежнему не удавалось увидеться. В конце концов она пришла в отчаяние. Если бы она не застала здесь меня, она собиралась обратиться в полицию.
— А где она сейчас?
— В кухне. Дверь туда закрыта, она не услышит. Да и вообще она живет в каком-то своем мире.
— У нее не все дома?
— Да, но при этом она очень симпатичная. Противная квартирная хозяйка предупредила ее, чтобы она освободила свою комнату к восьми часам вчерашнего дня. Поэтому она отправилась сюда и прошла пешком все расстояние от района Баттерси на южном берегу Темзы. Она была вконец измотана и заснула тут же, на диване. Не представляю, как могла Аврора уехать, не сказав о ней ни слова.
— А откуда вы знаете, что уехала, ничего не сказав? Вероятно, Аврора поставила в известность этого самого Виллетта, но он и ухом не повел. Старухи, не имеющие гроша за душой, могут быть для поверенного попросту докучливым раздражителем, в особенности если он и в самом деле больше не занимается делами Бландины.
— Филип!
— Да?
— Вы думаете, та заметка в газете о неопознанном… — Она прикрыла трубку рукой, так, чтобы мисс Уилберфорс ни в коем случае не могла расслышать, что она говорит. Но, почувствовав, что договорить фразу она просто не в состоянии, Лидия произнесла: — Это была та самая газета, которую разорвала Аврора.
— Гм-м-м.
— Значит, вы не говорите ни да, ни нет. Ну ладно. Вероятно, ни вы, ни я категорически это утверждать не можем. Но как только откроется контора мистера Виллетта, я ему позвоню.
— И что вы ему скажете?
— Я попрошу разрешения прийти к нему, чтобы переговорить по важному вопросу. Сообщу, что я — сестра Авроры. Он меня примет, — закончила она уверенным тоном.
— А что, если он в этот момент находится с Авророй в Эдинбурге? — медленно проговорил Филип.
— Да, конечно. Я об этом думала. Я буду настаивать на том, что мне необходимо связаться с ним и в таком случае. Его секретарь наверняка будет знать, как это осуществить. Филип, приходите сюда как можно скорее.
Мисс Уилберфорс заявила, что она очарована Филипом. Кокетливо пригладив свои непокорные седые волосы, она многозначительно добавила:
— Ах, не надо мне служить помехой влюбленным. Вам совершенно ни к чему, чтобы тут болталась старуха.
К великой своей досаде, Лидия почувствовала, что краснеет. Филип улыбнулся своей медлительной улыбкой, выводившей ее из себя, и сказал:
— Очень рады, что вы здесь. Мы хотели с вами встретиться.
— В самом деле? Как это мило с вашей стороны! Ваша Лидия необыкновенно добра. Она ни словом не упрекнула меня за то, что я появилась в столь поздний час. Я просто в ужас пришла, когда узнала, что это произошло после полуночи. Мне понадобилось гораздо больше времени, чем я рассчитывала, чтобы пересечь Баттерси-парк. И я ни от кого не пряталась и никого не обманывала.
— Я сейчас позвоню, — сказала Лидия, обращаясь к Филипу. — Поговорите несколько минут с мисс Уилберфорс.
Однако, несмотря на успокаивающее журчание дружелюбной беседы в гостиной, Лидия почувствовала, как дрожит ее рука, пока она набирала номер. «С какой стати тебе так нелепо нервничать от того, что услышишь голос человека, которого никогда в глаза не видела?» — спросила она себя.
На звонок ответил бодрый женский голос.
Лидия постаралась скрыть дрожь в своем голосе.
— Извините, пожалуйста, можно мне переговорить с мистером Виллеттом?
— Кто его спрашивает?
— Мисс Диринг. Возможно, он меня не знает, можете ему сказать, что я — сводная сестра Авроры Хоукинз.