Средь других имен — страница 16 из 68

1954 год

«Игра опасных намеков…»

Игра опасных намеков,

Рискованная игра.

Она бывает жестока,

Она бывает хитра.

От скуки играем словами.

Шутя, просто так, на ура.

Играем и видим, что нами

Начинает играть игра.

Что под нами зыбкая почва

Ненадежнее день ото дня,

Что под этой коркой непрочной

Клокотанье злого огня.

1954 год

Песня

На счастливую звезду

Все мои расчеты.

Я не знаю, как войду,

Как скажу я что-то.

Как тряхну кудрями я,

Как глаза прищурю,

Что почувствую вокруг:

Тишину аль бурю.

А в кудрях-то седина,

На лице морщины.

Голова моя больна

От тоски-кручины.

Эх, не все ли мне равно,

Серебро иль злато,

Что прошло давным-давно,

Требует возврата.

«Неужели часы случайные…»

Неужели часы случайные

После длинного скучного дня

Разбудили все страшное, тайное,

Что терзало когда-то меня?

Прежним дьяволом околдована,

Я смотрю в свою зимнюю ночь.

Все, что сломлено, что сковано,

Не осмеивай, не порочь.

Вот рванулось оно, окаянное,

Оборвало бессильную цепь,

И взметнулось бураном пьяным,

Взбаламутило русскую степь.

1954 год

«Все понятно и очень просто…»

Все понятно и очень просто,

Очень ясно тебе и мне.

Ну, а чья же коварная поступь

Между нами слышна в тишине?

Отойдет, и вернется обратно,

И, дыхание затая,

Ждет, когда наконец в непонятном

Потеряемся ты и я.

1954 год

«Толпой людей, тупых и одичавших…»

Толпой людей, тупых и одичавших,

Мы стиснуты и разъединены.

Мы, видно, не до дна испили чашу

И горя, и неведомой вины.

1954 год

«Экий запутанный ребус…»

Экий запутанный ребус —

Жить с тревогой такой.

Низкое синее небо —

С крыши достанешь рукой.

Душно под ним и тяжко,

Ясный дневной кошмар:

С околышем красным фуражка,

Бараки, стационар.

Цинизм и взгляда, и речи,

Арестантский распутный жест.

И виден из зоны далече

Шестой ли, седьмой ли крест.

Но это не для распятья,

Телеграфные это столбы.

Нас медленно душат объятья

Арестантской нашей судьбы.

Нам тело не распинают,

А душу распяли давно.

И мы это сами знаем,

Но нам уже все равно.

Так вырвем у нашей жизни,

Что можно вырвать, отнять,

Все судорожней, капризней,

Все гибельнее — как знать!

1950-е годы

«Украдкою… — от слова "кража"…»

Украдкою… — от слова «кража» —

Родится ласка в тишине.

Мы не выходим из-под стражи,

За нами смотрят и во сне.

Глаза чужие рядом, близко,

Глаза, как грязная вода,

Нас заливают мутью склизкой

И день, и ночь, всегда, всегда.

1954 год

Обыкновенный ужас

Кругом народ — неизбежные посторонние.

Ну как нам быть при этом с любовью?

Если рука так ласково тронет,

Разве можно сохранить хладнокровие?

Глаза наточены, наточены уши

У этих всех… наших ближних.

Они готовы просверлить нам душу,

Ощупать платье — верхнее, нижнее.

А ну-ка представим себе помещение,

Где на воле нам жить придется.

Оконца слепые для освещения,

Под щелястым полом скребется

То ли крыса, то ли другая гадина.

А кругом-то все нары, нары.

А на нарах… Боже! Что там «накладено»:

Тряпки, миски. И пары, пары…

Морды, которые когда-то были

Человеческими ясными лицами.

И мы с тобой здесь… Но не забыли,

Что когда-то жили в столице мы.

Мы поспешно жуем какой-то кусок.

Надо спать, не следует мешкать.

И ложимся тихонько мы «в свой уголок»

В темноте зловонной ночлежки.

Ну как же при этом быть с любовью?

Кругом народ — посторонние.

На грязной доске, на жестком изголовье

Мы любовь свою похороним.

Похороним, оплачем, все-таки веря,

Что это все временно терпим мы.

Что мы не пошляки, не грубые звери

В этом мире спертом и мертвенном.

«Временно, временно»… А время тянется,

А для нас когда время наступит?

Быть может, когда в нас жизни останется

Столько же, сколько в трупе.

Ты боишься, что Ужас Великий грянет,

Что будет страшней и хуже.

А по-моему, всего страшней и поганей

Наш обычный, спокойный ужас.

1954 год

«Загон для человеческой скотины…»

Загон для человеческой скотины.

Сюда вошел — не торопись назад.

Здесь комнат нет. Убогие кабины.

На нарах брюки. На плечах — бушлат.

И воровская судорога встречи,

Случайной встречи, где-то там, в сенях.

Без слова, без любви.

   К чему здесь речи?

Осудит лишь скопец или монах.

На вахте есть кабина для свиданий,

С циничной шуткой ставят там кровать;

Здесь арестантке, бедному созданью,

Позволено с законным мужем спать.

Страна святого пафоса и стройки,

Возможно ли страшней и проще пасть —

Возможно ли на этой подлой койке

Растлить навек супружескую страсть!

Под хохот, улюлюканье и свисты,

По разрешенью злого подлеца…

Нет, лучше, лучше откровенный выстрел,

Так честно пробивающий сердца.

1955 год

«Трезвая, но я была пьяна…»

Трезвая, но я была пьяна,

Мне приснилась белая весна,

Ветер с океана и пурга,

Внезакатный майский день, снега,

И что ночь светлей и жарче дня,

Что коснулась молодость меня.

1955 год

«Море Черное, море Каспийское…»

Море Черное, море Каспийское,

Жгучий ветер и жгучий песок…

Все заветное, все византийское

Отошло от меня на восток.

Только вьюги победные, белые,

Запоздалый лихой ледоход.

Только сердце оцепенелое

То ударит в груди, то замрет.

1955 год

«Метель июне. Кто поверит?..»

Метель июне. Кто поверит?

Не меркнет ночи пьяный свет.

За мной мой след бежит от двери,

На белом ярко-черный след.

Предательский — он слов не знает,

Но говорит яснее слов…

Пусть на него метель шальная

Накинет легкий свой покров.

Сияют ночи и метели

В июне снова, как тогда,

Но я не подымусь с постели

И я не выйду никуда.

1955 год

«Надо помнить, что я стара…»

Надо помнить, что я стара

И что мне умирать пора.

Ну, а сердце пищит: «Я молодо,

И во мне много хмеля и солода,

Для броженья хорошие вещи».

И трепещет оно, и трепещет.

Даже старость не может быть крепостью,

Защищающей от напастей.

Нет на свете страшнее нелепости,

Чем нелепость последней страсти.

1955 год

«Прошло семь месяцев в разлуке…»

Прошло семь месяцев в разлуке,

Сегодня первое число.

Мы с горя не ломаем руки,

Хоть нам и очень тяжело.

Есть мука, полная актерства:

Рыдать, метаться и кричать.

Мы с героическим притворством

Должны несчастия встречать.

Когда от боли непрерывной

Мы еле сдерживаем крик,

Когда надежд слепых наивность

Нас покидает в горький миг, —

Мы все таим и помним свято:

Спасет молчание одно

Все то, чем жили мы когда-то,

Чем жить нам дальше суждено.

1955 год

«Наша жизнь коротка…»

Наша жизнь коротка

И горька, словно лук.

Никакого куска

Не пускайте из рук.

Недоступен один,

Так хватайте другой.

После тяжких годин

Веселитесь душой.

Ждать и медлить нельзя,

Утоляй аппетит —

Смерть, косою грозя,

У порога стоит.

Рассуждая легко,

Все считай трын-травой.

Если друг далеко,

Так найдется другой.