Средь других имен — страница 30 из 68

Он шумно возвращается обратно.

Стреляет белок, служит, водку пьет!

Ни с чем не спорит —

   все ему понятно.

Но как-то утром, сонно, не спеша,

Не омрачась, не запирая двери,

Берет он браунинг.

   Милая душа,

Как ты сильна

   под рыжей шкурой зверя!

В ночной тайге кайлим мы мерзлоту,

И часовой растерянно и прямо

Глядит на неживую простоту,

На пустоту и холод этой ямы.

Ему умом еще не все обнять,

Но смерть

   над ним крыло уже простерла.

«Стреляй! Стреляй!»

   В кого ж теперь стрелять?

«Из горла кровь!»

   Да чье же это горло?

А что, когда положат на весы

Всех тех, кто не дожили, не допели?

В тайге ходили, черный камень ели

И с хрипом задыхались, как часы.

А что, когда положат на весы

Орлиный взор, геройские усы

И звезды на фельдмаршальской шинели?

Усы, усы, вы что-то проглядели,

Вы что-то недопоняли, усы!

И молча на меня глядит солдат,

Своей солдатской участи не рад.

И в яму он внимательно глядит,

Но яма ничего не говорит.

Она лишь усмехается и ждет

Того, кто обязательно придет.

1949 год

Солдат — заключенной

Много ль девочке нужно? Не много!

Постоять, погрустить у порога,

Посмотреть, как на западе ало

Раскрываются ветки коралла.

Как под небом холодным и чистым

Снег горит золотым аметистом —

И довольно моей парижанке,

Нумерованной каторжанке.

Были яркие стильные туфли,

Износились, и краски потухли,

На колымских сугробах потухли…

Изувечены нежные руки,

Но вот брови — как царские луки,

А под ними, как будто синицы,

Голубые порхают ресницы.

Обернется, посмотрит с улыбкой,

И покажется лагерь ошибкой,

Невозможной фантазией, бредом,

Что одним шизофреникам ведом…

Миру ль новому, древней Голгофе ль

Полюбился ты, девичий профиль?

Эти руки в мозолях кровавых,

Эти люди на мертвых заставах,

Эти бьющиеся в беспорядке

Потемневшего золота прядки?

Но на башне высокой тоскуя,

Отрекаясь, любя и губя,

Каждый вечер я песню такую

Как молитву твержу про себя:

«Вечера здесь полны и богаты,

Облака, как фазаны, горят.

На готических башнях солдаты

Превращаются тоже в закат.

Подожди, он остынет от блеска,

Станет ближе, доступней, ясней

Этот мир молодых перелесков

Возле тихого царства теней!

Все, чем мир молодой и богатый

Окружил человека, любя,

По старинному долгу солдата

Я обязан хранить от тебя.

Ох ты, время, проклятое время,

Деревянный бревенчатый ад!

Скоро ль ногу поставлю я в стремя,

Я повешу на грудь автомат?

Покоряясь иному закону,

Засвищу, закачаюсь в строю…

Не забыть мне проклятую зону,

Эту мертвую память твою;

Эти смертью пропахшие годы,

Эту башню у белых ворот,

Где с улыбкой глядит на разводы

Поджидающий вас пулемет.

Кровь и снег.

   И на сбившемся снеге

Труп, согнувшийся в колесо.

Это кто-то убит «при побеге»,

Это просто убили — и всё!

Это дали работу лопатам,

И лопатой простились с одним.

Это я своим долгом проклятым

Дотянулся к страданьям твоим.

Не с того ли моря беспокойны,

Обгорелая бредит земля,

Начинаются глупые войны,

И ругаются три короля.

И столетья уносит в воронку,

И величья проходят, как сны,

Что обидели люди девчонку,

И не будут они прощены!

Только я, став слепым и горбатым,

Отпущу всем уродством своим —

Тех, кто молча стоит с автоматом

Над поруганным детством твоим».

Ольга Адамова-Слиозберг

Ольга Львовна Адамова-Слиозберг (род. 1902). Экономист. Впервые арестована в 1936 году. До 1944 года отбывала срок на Соловках, в Казанской и Суздальской тюрьмах, на Колыме. С 1949 по 1954 год находилась в ссылке (вечное поселение) в Караганде.

Как поэт в печати не выступала.

Книги

Когда ночами мучима тоской,

Ища напрасно отдых и покой,

В пережитом ответа я искала:

Что жизнь мою и гибель оправдало?

Когда я видела, что целый свет

Враждебен мне, что мне опоры нет,

Чтоб смертную тоску от сердца отогнать,

Я принималася в уме перебирать

Стихи любимые. Сквозь тьму веков, сквозь дали,

Сердца родные сердцу вести слали,

И отзывалися слова в душе унылой,

Как ласка друга, трепетною силой.

В реке поэзии омывшися душой,

Я снова силу в жизни находила:

У Пушкина гармонии училась,

У Кюхельбекера — высокой и прямой

Гражданской доблести, любви к искусству

И чистой дружбы сладостному чувству.

Веселой радости в безжалостном бою,

Бездонной нежности и мужеству терпенья

Училась у насмешливого Гейне,

Свободе жизнь отдавшего свою.

И Лермонтов, могучий, мрачный гений,

Мне раскрывал весь мир своих мучений.

И вас, учителя людей, я вспоминала,

Ромен Роллан и Франс, Тургенев и Толстой,

В мир ваших мыслей погружась душой,

Я горькую печаль свою позабывала.

И с человечеством вновь через вас родня,

Гнала ночной кошмар и шла навстречу дня.

1936 год. Бутырская тюрьма

Мы идем из бани

Мы шли понуро, медленно, без слов.

Серели в сумерках цепочкой силуэты.

А на небе малиновым рассветом

Окрашивались стайки облаков.

Еще молчали сонные дома,

Был воздух тих и сказочно прозрачен…

Но безнадежно каменно и мрачно

Смотрела Соловецкая тюрьма.

И прежде чем войти в окованную дверь,

Мы все взглянули в радостное небо…

Да, жизнь — непонятый и нерешенный ребус,

Цепь горестных ошибок и потерь.

1937 год. Соловки

7 ноября 1937 года

Седьмое ноября. Чугунная решетка

На небе голубом обрисовалась четко…

Я в этот день с тобой, моя страна!

Я в этот день с тобой; пока душа полна

Любовью, нежностью, тревогой за тебя —

И в этот день из тьмы, со дна

Мысль первая и первое желанье —

Тебе цвести в красе и ликованье.

Вторая мысль — о вас, любимые мои,

Простите мне отравленные дни.

Я не одна.

Вам я желаю силы и терпенья

И гордого и мудрого смиренья…

А для себя — свободы и покоя.

Идти бескрайнею дорогой полевою

Под небом синим, солнцем золотым,

В ночной туман, передрассветный дым…

Быть снова дочерью страны родной своей,

В труде и радости быть вместе с ней.

И может быть, хотя в конце пути

Тебя, мой бедный, дальний друг, найти.

Соловки

Зависть

Они летят. Они летят на юг.

А я осталась, подстреленная птица, на земле.

Я вижу молодость свою

В застывшей мгле.

На синем юге, на далеком юге

Купаются в живительном огне

Мои крылатые подруги.

   Какой холодный снег…

1939 год. Колыма

Елена Владимирова

Елена Львовна Владимирова (1902–1962). Журналистка.

Арестована в 1937 году. До 1955 года отбывала срок на Колыме. В 1944 году за участие в организации группы из партийцев и комсомольцев, составление программного политического документа, критикующего сталинскую политику с позиций ленинизма, и писание стихов была приговорена к расстрелу, замененному двадцатью пятью годами каторжных работ.

«Мы шли этапом. И не раз…»

Мы шли этапом. И не раз,

колонне крикнув: «Стой!»,

садиться наземь, в снег и в грязь,

приказывал конвой.

И, равнодушны и немы,

как бессловесный скот,

на корточках сидели мы

до выкрика: «Вперед!»

Что пересылок нам пройти

пришлось за этот срок!

А люди новые в пути

вливались в наш поток.

И раз случился среди нас,

пригнувшихся опять,

один, кто выслушал приказ

и продолжал стоять.

И хоть он тоже знал устав,

в пути зачтенный нам,

стоял он, будто не слыхав,

все так же прост и прям.

Спокоен, прям и очень прост,

среди склоненных всех,

стоял мужчина в полный рост,

над нами глядя вверх.

Минуя нижние ряды,

конвойный взял прицел.

«Садись! — он крикнул. — Слышишь, ты!

Садись!» — Но тот не сел.

Так было тихо, что слыхать

могли мы сердца ход.

И вдруг конвойный крикнул:

«Встать! Колонна, марш вперед».

И мы опять месили грязь,

Не ведая куда,

кто с облегчением смеясь,

кто бледный от стыда.

По лагерям — куда кого —

нас растолкали врозь,

и даже имени его

узнать мне не пришлось.

Но мне, высокий и прямой,

запомнился навек

над нашей согнутой спиной

стоящий человек.

КолымаОтрывки из поэмы

1

…Матвей работал с жаром, все же

Уже брала привычка верх

Над прежней страстью. Зная всех

И знаем всеми, не тревожим

Стремленьем вечным проверять

Как будто ясные вопросы,

Считая честью доверять

Уму и чести руководства.

Участком ведая своим,

Он стал хозяином отменным,