Отец сидел в углу и протирал туфли клочком газеты, мама носилась вокруг буфета и шкафчиков. Время от времени он изрекал нечто вполне тривиальное – наверное, желая проверить, получится ли втянуть кого-то в беседу. Он уже пытался поговорить о погоде, но никто не поддержал тему. Он даже заговорил с Ремингтоном, но тот лишь стучал хвостом по линолеуму и казался смущенным.
– Значит, первый день каникул, – сказал отец.
– М-м-м… – Я подошла к холодильнику, сунулась посмотреть, из чего будет сегодня состоять ленч.
– И как же вы с Тилли собираетесь провести лето?
– Мы ищем Бога, – отозвалась я из глубины холодильника.
– Бога? – удивился он. Я слышала, как трется бумага о кожу. – Ну, тогда вам есть чем заняться.
– Это не так уж трудно, как думаешь. Бог, он повсюду.
– Повсюду? – спросил отец. – Лично я не уверен. Такое впечатление, будто он старательно обходит этот городок стороной.
– Ой, только не начинай, Дерек. – Я посмотрела поверх дверцы холодильника и увидела, как мама протирает полотенцем столовые приборы и запихивает их в выдвинутый ящик. – Я ведь уже объяснила тебе, почему не пойду.
– Да я не об этом. Но раз уж ты упомянула…
Я так и застыла у полки йогуртов с черной смородиной и дюжиной яиц от домашних несушек.
– Мне незачем оправдываться. За всю жизнь успеешь находиться по похоронам, и вовсе не обязательно являться на те, где тебе совсем не хочется быть.
– Просто боюсь, что вообще никто не придет. – Отец перестал чистить туфли и теперь разглядывал их. – Я пойду, если получится сорваться с работы. Два часа дня – конечно, не самое удобное время.
– Мамочка Тощего Брайана там будет, – отозвалась мама.
– О, она ходит на все похороны. Единственное, ради чего готова выйти из дома. – Отец сунул щеточку в коробок с ваксой. – Они с сынком друг друга стоят.
– И вообще я знала Энид не слишком хорошо. – Мама поднесла ладони к лицу, и я услышала, как она глубоко и горестно вздохнула. – Ужасно, что она умерла вот так, в одиночестве, но не думаю, что от моего присутствия на похоронах ей станет легче.
А, та женщина с Тутовой улицы. Я становилась просто отличным детективом.
– Ну, как знаешь, – заключил отец, и мама снова погрузилась в молчание.
– Просто не верится, что миссис Форбс нам соврала, – сказала Тилли.
Я созвала экстренное совещание у себя в спальне. Не идеальный вариант, поскольку Тилли легко отвлекалась, но миссис Мортон поехала навестить могилу мужа, и запас шоколадных печений и прочих вкусностей на ее кухонном столе стал временно недоступен.
Я думала о своих родителях. Они тоже вечно привирали. К примеру, насчет времени, которое требуется, чтобы доехать куда-нибудь, о том, скоро ли мне подадут чай. И хотя мама всегда говорила, что подарки я получаю от них обоих, открывая очередной пакет или коробочку рождественским утром, я видела, что отец удивлен не меньше моего.
– Да эти взрослые вообще врут всю дорогу, – сказала я. – Главное, понять, почему миссис Форбс это сделала.
Я записала дату в блокнот. Я видела, как Тилли поглядывает на куколок на полке у меня над головой. Заметила, как жадно рассматривает она эти забавные фигурки.
– У тебя есть галаго[25], – сказала она, – и жираф. А у меня – ни того, ни другого.
– Сосредоточься, Тилли.
Глаза пробежали по всей длине полки.
– Даже целых два галаго, – добавила она. – Два! А у меня ни одного.
– Это пара, – пояснила я. – Они подходят друг другу. Их и должно быть двое.
– Вот уж не знала, что их продают парами. Тогда, наверное, их разделить нельзя.
– Тилли, сейчас не об игрушках идет речь. Мы должны выработать план.
– Я знаю, что она говорила неправду, – сказала Тилли.
Ручка моя зависла над бумагой.
– Откуда знаешь?
– Ну, по взгляду было видно. У моей мамы точно такой же взгляд, когда она говорит о папе. Но я-то знаю, эти рождественские открытки якобы от него она сама пишет. Ее почерк.
– Моя мама пишет все рождественские открытки.
– Но ведь это не одно и то же, верно? – заметила Тилли.
– Нет, – ответила я. – Наверное, нет.
Ветер продолжал надувать занавески. Мама весь день то задергивала их, чтобы жара не пробралась в дом, то раздвигала, чтобы выгнать накопившуюся духоту. Я влезла на кровать, обогнула Тилли и раздвинула их еще на дюйм. Тилли обернулась, посмотрела на улицу.
– Что это там делает мистер Кризи? – спросила она.
Джон Кризи стоял посреди улицы и всматривался куда-то в даль.
– Автобуса ждет, – ответила я. – Он останавливается в самом конце улицы в пять минут двенадцатого.
– Тогда почему он не на остановке?
– Ну, он вовсе не собирается в него садиться. Просто смотрит, не выйдет ли из него миссис Кризи. Каждый день ее ждет, – объяснила я.
Тут как раз подкатил автобус. Я слышала, как зашипели тормоза, как глухо кашлянул мотор, но на остановке никто не вышел, и мистер Кризи поплелся к своему дому, глубоко засунув руки в карманы. Мы вернулись к записям.
– Кто еще был на той фотографии с пикника? – спросила Тилли.
Я подобрала под себя ногу.
– Мистер и миссис Форбс. И миссис Кризи.
– Да, но был же там кто-то еще?
Я закрыла глаза и попыталась вспомнить. Тогда, увидев эти снимки, я сосредоточила все внимание на молоденькой миссис Форбс с волнистыми волосами, теперь этот образ плавал перед глазами и затенял все остальное.
– Вроде Тощий Брайан, – ответила я после паузы. – Да, Брайан точно там был.
Тилли нахмурилась.
– А кто это, Тощий Брайан?
– Мистер Рупер. Живет в доме номер два вместе со своей мамашей.
– Значит, есть и Толстый Брайан?
Я задумалась.
– Нет, вроде бы Толстого нет.
– Может, тогда пойдем и выясним, что он знает?
– Да, непременно. Только не сегодня.
Тилли подняла голову и почесала кончик носа рукавом.
– Почему?
– Потому, что сегодня мы с тобой идем на похороны, – ответила я.
– Не уверена, что это хорошая идея, Грейси. – Тилли стояла перед моим платяным шкафом и рассматривала себя в зеркале.
– Ты же сама говорила, что у тебя нет ничего черного, – заметила я.
– Но ведь это пончо.
– Зато почти сплошь черное, – возразила я.
Она продолжала смотреть в зеркало.
– Но тут и других цветов полно.
– На похороны надо надевать хоть что-то черное. Дань уважения покойному.
– А что наденешь ты?
– Думала надеть черные носки, – сказала я, – но сегодня слишком жарко. А потому надену черный ремешок.
Я пыталась всучить Тилли пару лишних солнечных очков, но поняла, что пончо не дает ей свободно двигать руками, и сама нацепила их на нее.
– И все равно не понимаю, зачем мы туда идем, – сказала Тилли.
– Потому что никто другой не собирается. Слышала, как папа говорил это маме.
– Но ведь мы даже не знали эту женщину с Тутовой улицы.
Я разглядывала наши отражения в зеркале.
– Это неважно, – заметила я. – Кто-то должен ее проводить. Ну представь, что на твои похороны никто не придет. Представь, что ты ушла навсегда и никто не захотел попрощаться с тобой.
В горле у меня вдруг встал ком, я не понимала, по какой причине. Пыталась продавить сквозь него слова, но голос дрожал и звучал как-то странно.
Тилли, нахмурившись, пыталась протянуть мне руку сквозь шерстяную ткань.
– Не огорчайся ты так, Грейси.
– Я не огорчаюсь. Просто хочу дать ей понять, что она не всем была безразлична.
Я отвела руку и пыталась проглотить вставший в горле ком. Ведь я старше и должна подавать пример.
Потом надела солнечные очки и пригладила волосы.
– В любом случае, – заметила я, – Бог там будет. И мы сможем узнать что-нибудь интересненькое.
В церкви мы оказались не единственными прихожанами, и я обрадовалась, потому что никогда не понимала, когда надо сидеть, когда вставать или преклонять колени, а потому полезно иметь перед глазами наглядный пример, копировать действия остальных. Миссис Рупер сидела в первом ряду, потирая ступню, рядом с ней сидел бармен из «Британского легиона», а вот Тощего Брайана видно не было. Во втором ряду сидели двое старичков, каждый разговаривал сам с собой. Мы проскользнули на скамью в самом дальнем ряду, чтобы можно было спокойно все обсуждать. И едва успели устроиться на подушечках, как в церковь вошли мистер и миссис Форбс. Миссис Форбс хотела пройти вперед, но мистер Форбс ухватил ее за руку и указал на сиденья в среднем ряду, где уже примостился Эрик Лэмб.
– Интересно, знает ли Бог, что миссис Форбс часто лжет, – прошептала Тилли и расправила пончо.
Викарий, встретивший нас у дверей, сказал, что не знал, что мы были дружны с Энид. В ответ я заявила, что мы были ей как дочери. И тогда он спросил: знали ли мы о том, что ей было девяносто восемь? Мы взяли на двоих один псалтырь и пялились в книгу через солнечные очки. Где-то над головами орган заиграл вступление. Музыка была такая тихая, словно извиняющаяся, казалось, она впитывалась в дерево и камень еще до того, как кто-то ее мог услышать.
– Это Иисус? – спросила Тилли.
Я проследила за направлением ее взгляда и увидела статую. Мужчина в красно-золотой ткани, обернутой вокруг торса и спадающей складками, стоял на деревянном возвышении. Стоял, протянув руку, словно приглашал нас присоединиться к нему.
– Вроде бы да, – ответила я. – У него борода.
– Да ведь у них у всех бороды, разве нет?
Я огляделась. И действительно – со всех сторон на нас взирали сверху вниз бородатые мужчины. И это как-то смущало, поскольку все они смотрели задумчиво и слегка разочарованно. И в какой-то момент я вдруг растерялась и не могла понять, кто же из них Иисус.
– Нет, – сказала я. – Думаю, Иисус – это вон тот. Выглядит самым религиозным.
Пока мы обсуждали все это, викарий прошел по проходу и встал у гроба Энид.
Она казалась в нем такой маленькой.
– «Я есть воскрешение из мертвых, я есть жизнь, – говорит Господь. – Тот, кто верит в меня, будет жить даже после смерти».