Я озабоченно двигал бутылки с незамерзайкой туда-сюда, заглядывал под пол, где лежит запаска, и даже открыл застёжку на сумке с надписью «набор водителя»: вдруг путевой лист найдётся именно там?..
Убедившись в том, что гаец окончательно увлёкся изучением содержимого моего багажника, сел обратно в салон и, не включая свет, наощупь, заполнил путевой, проставив в нужные места дату и время, а затем и свою подпись в графу «водитель Садыков Н. Ю.»
В этот момент лучик фонарика уже начал светить мне на колени.
– Вот же он! – сказал я с притворной радостью. – Представляете, завалился за подкладку… Через прореху в кармане. Держите, инспектор.
– Я же видел, что вы что-то писали!
– Я?!.. Конечно, писал… Я пишу стихи. Про такси. Хотите, почитаю что-нибудь из раннего?..
– Иди ты на хуй. Счастливого пути. – обиженно произнёс офицер дорожной полиции и кинулся с жезлом наперерез какой-то «Альмере» с логотипом «Везёт».
– О, господи. Бенсон. Вас он не утомляет? Я больше пяти минут не могу слушать. Да нет, оставьте, чёрт с ним. Хотя, попса ужасная. Не Кенни Джи, не спорю. Но и не не МакЛафлин. Мы, знаете, однажды шатались по Сан-Франциско… Бац – концерт. Сходили, конечно. МакЛафлин это да. А ваш Бенсон… Как бы помягче… Хуйня на постном масле. Хотя, про маскарад у него хорошая песня. Но, обратите внимание, игры там как таковой нет. Я один раз в Айя Напе отдыхал, на Кипре, там в гостинице в лобби парень играл на гитаре, в принципе, не хуже вашего Бенсона. Гостиница, конечно, была приличная, мы там сьют снимали, такой, знаете, с двумя комнатами. Вернее, комната одна, но очень большая, телевизором разделена пополам. Большим плоским. Тогда это было очень дорого, эти телевизоры стоили кошмарных денег. Но там и обычные номера были. И вот в лобби играл какой-то Михалис. И знаете, не хуже вашего Бенсона. Гитара наверняка не такая крутая. Но куда ему в гостиницу крутую гитару? Там иногда люди мимо шли в плавках, с пляжа. Смысла не было тащить хорошую гитару. А вообще, если руки не из жопы, на любой гитаре сыграть можно.
– Я же могу адрес изменить? Нам уже не надо на Чистые пруды. Встреча отменилась. Поедем на Хорошёвку?
Пассажир поменял адрес в заказе, и я медленно развернулся на пустой улице через две сплошные, не доезжая разрыва. Я иногда нарушаю, если вокруг нет машин.
– А оттуда ещё заедем на пару адресов и домой, в Нахабино, идёт?
Киваю, хотя и немного пугаюсь перспективе застрять на линии с поездкой с неопределённой продолжительностью.
Мы заезжаем в пару мест, после чего берём курс на Новую Ригу.
Пассажир садится впереди, его телефон постоянно вибрирует от звонков и сообщений, разговоры, переписка – куда же, думаю, на дворе полночь, отдохни, бизнесмен!
– А сможем в магазин заскочить? Я очень прошу.
– Конечно.
У меня работает счётчик, калькулирующий минуты и километры, так что можем кататься как угодно.
– У меня просьба. Я возьму пива и посижу в машине, хорошо? Я заплачу. Извините. В дом не хочу идти.
Я соображал, что ответить.
Ну строго говоря, нет никакой катастрофы. С другой стороны, Афродита – не бар. Да и стоять без движения радости мало. О’кей, говорю, но давайте недолго.
– Дома никого, жену с ребёнком отправил к родителям. Но идти внутрь не хочу. Ко мне в пять утра гости придут скорее всего.
Я удивлённо посмотрел на пакса.
– Гости… Ну, в смысле, арестовывать придут. Мне нашептали, что завтра. В смысле, уже сегодня… – Пассажир смотрел на часы. – Можно я этой штукой бутылку открою? – он отстегнул ремень и открыл пробку металлической застёжкой ремня безопасности.
Я сидел немного обалдевший. Если он действительно ждёт утренних гостей…
– Мы были уверены, что проблемы не зайдут так далеко. А они зашли. Жене сказал, езжайте к родителям, не надо вам при этом присутствовать. Можно я покурю в окошко? Я заплачу. Не могу накуриться никак. Вроде со всеми встретился сегодня, попрощался, а такое ощущение, что кого-то забыл. Упустил.
Я открыл окна, включил печку на полную, и мы закурили вместе.
Лезть с расспросами не было желания. Пусть сам говорит, если хочет. Но я всё же спросил:
– 159 часть 7?
Пакс кивнул.
– Именно часть 7.
Мы стояли у ворот большого дома и дымили в открытые окна около полутора часов, болтали обо всём, потом я завершил поездку, на табло и так была уже весьма приличная сумма.
– Извини… Мне надо скоро ехать.
– Я понимаю, понимаю, конечно! – человек замахал руками. – Это ты извини. Я просто растерялся и не знаю, что делать. Вот эти оставшиеся три часа.
– Чёрт его знает. Есть что-то поломанное в доме? Почини. Я бы занял голову какой-то бытовой проблемой. Наверное.
– Хорошая идея. Если ничего не поломалось, можно и сломать ради такого дела. Езжай. Извини, что задержал. Не хочу домой идти, понимаешь? Выбросишь бутылки сам? Извини ещё раз. Спасибо.
Мы зачем-то обменялись телефонами и попрощались. Пакс вышел из машины и пошёл к большой кованой калитке своего дома.
– Вы можете снять эту вашу штуку, а поставить вот эту нашу?
Отец празднично разодетого семейства подошёл к Афродите, держа в руках свой лайтбокс в форме ханукии. Он предложил мне снять мой плафон с надписью Яндекс. Такси и поставить вместо него свой. Чтобы мы поехали в Еврейский центр в Жуковке нарядные, по красоте.
Я замахал руками: нет, что вы, к сожалению, нельзя, ГАИ, ГИБДД, Технадзор, МАДИ – очень строго за этим следят и категорически нам, таксистам, это запрещают.
Отец семейства долго внимательно смотрел на меня строгим взглядом, потом развернулся и зашагал в сторону своей машины, в багажник которой убрал свой праздничный лайтбокс.
Всю дорогу семья ехала мрачная и напряжённая, мне казалось, что своим отказом я испортил им праздник. Может, думаю, анекдот им рассказать? Про двух гусей, серого и белого, одного из которых надо зарезать на Хануку?.. Нет, всё же, там грубое слово в конце и вообще…
Рискую поймать ещё одну единицу, между прочим.
Ой вэй.
С наступлением холодов температура в салоне становится особенно острой проблемой. Даже если она обычная, скажем, 21 градус, приблизительно половине пассажиров это слишком жарко (и они начинают открывать окна), а другой половине слишком холодно (и они начинают звонко стучать зубами и просить «включить печку»).
То есть, если летом идёт борьба с кондиционером (или против кондиционера), то зимой вину уже не свалить на кондиционер – и её смело валят на водителя.
Усугубляет всё масочный режим для тех, кому «очень жарко»: надышав себе в маску, пассажир распахивает окно особенно театрально.
Я при этом в салоне всегда сижу в майке или рубашке, меня абсолютно устраивает и обычная комнатная 21, и любые вариации «потеплее» или «попрохладнее» от пассажиров. Я толстый и теплоёмкий.
Когда я курю в машине между заказами (а я всегда курю в машине между заказами), распахиваю окна на ходу, чтобы салон категорически проветривался, так и держу открытыми ещё минут пять, закрываю перед подачей – и вуаля: «Как же здорово ездить с некурящим водителем!» – стонут румяные пассажирки, пока я стыдливо прикрываю мобилой пачку сигарет.
Зимой проветривания выстужают салон, так что приходится включать печку на всю катушку пока распахнуты окна.
– Добрый вечер. Нагатинская набережная? – спрашиваю я на подаче, а пассажирка кивает в ответ, надевая маску. – Температура в порядке? – продолжаю интересоваться, волнуясь, не слишком ли остыл салон после проветривания.
Девушка замирает на секунду, поправляет маску и выдаёт почти криком:
– Вы ещё температуру мне мерить начните!
– Мы сможем проехать через одно место и остановиться там на минуту?
– Конечно. Что за место? По пути? Если нет, я попрошу вас поставить промежуточную остановку в заказе.
– Да, я пыталась, но не могу найти адрес. Где-то на Профсоюзной ресторан «Анжела».
– Хм. Может, быть «Анджело» на 60-летия Октября?
– Точно! Анджело, Анжела, голова кругом.
– Алёна Владимировна, опаздываю. Простите, опаздываю ужасно. Таксист как обычно не туда свернул, – пассажир стонет в трубку, делая мне знаки руками: мол, вы же понимаете, это я не про вас, это я фантазирую на тему, вынужден, так сказать, не от хорошей жизни: – А теперь мы в оцеплении… В этом… Как его. В перекрытии. Я не знаю, кого везут. Мы пока стоим. Никого не везут. А, вот кортеж, слышите? Я не разбираюсь в этом. Может быть, Путина. А как отличить? Понятия не имею. Какая разница? Да, я опять опоздаю. Я помню, что мы говорили. Да, получается, что опять из-за Путина. Я не знаю, когда буду в офисе. Может быть ещё один кортеж. Кого? Медведева. Я не знаю. Извините. Я наберу, когда буду у компьютера.
– А можно чего-нибудь… попроще? На другую станцию можем настроиться? Я вот был в Париже, у них никто такое не слушает. Это на экспорт, так сказать. У них там свой шансон есть, не как наш, но тоже типа того. И эстрада обычная. Без зауми. После пьянки хочется чего-то расслабляющего. Тынц-тынц. Вы не волнуйтесь, я про чай не забуду. Во! Отлично! Кто это поёт? Таркан? Турок? Отлично! Мы с женой однажды поехали в Турцию, вы не поверите, это был такой ужас!..
– Всё в масочки играетесь? – пакс произнёс это без злобы, но тоном сожалеющего о моей глупости человека. – Всё от какого-то вируса прячетесь?..
Так обычно начинается длинный монолог человека, которого распирает от знания чего-то совершенно очевидного для него самого, но по какой-то трагической случайности неизвестного всем окружающим. Я молчал. Таким не нужно подыгрывать. Он мне сам сейчас всё вывалит.
– Вы думаете, почему в Китае всё закрыли? Это они америкосов так… Взяли и поставили на место.
Я кивнул. Пассажир сделал паузу, чтобы я успел осмыслить коварство китайцев.