…И разверзся ад, и увидела Богородица мучающихся в аду, и было тут множество мужей и жен, и вопили они. И спросила Благодатная архистратига: «Кто это такие?» И ответил архистратиг: «Это те, кто не веровали в Отца и Сына и Святого Духа, забыли Бога и веровали в то, что сотворил нам Бог для трудов наших, прозвав это богами: солнце и месяц, землю и воду и зверей и гадов; все это те люди сделали из камней, – Траяна, Хорса, Велеса, Перуна в богов превратили, и были одержимы злым бесом, и веровали, и до сих пор во мраке злом находятся, потому здесь так мучаются…»[428]
Сошествие Христа в ад, картина неизвестного автора, ок. 1530.
The Metropolitan Museum of Art
Грешники обречены на вечные мучения в огне, смоле, реже в воде, их бьют раскаленными прутьями, пожирают змеи, черви, их подвешивают на крюке за ребро, за язык, они лижут раскаленную сковороду, страдают от жажды, голода, от капающей на голову раскаленной серы.
Осмотрев полные ужасов просторы преисподней, Богородица молит Христа сжалиться над грешниками, и к ее просьбе присоединяются праведники, святые и ангелы. Наконец Христос дает послабление наказуемым:
…Ради милосердия моего Отца, который послал меня к вам, ради молитв Матери моей, которая много плакала о вас, ради завета архистратига Михаила и ради многих моих мучеников, которые много страдали за вас, – я даю вам, мучающимся день и ночь, покой от Великого четверга до святой Пятидесятницы…[429]
В любой истории есть точка, от которой начинается отсчет. В Римской империи это легендарное основание Рима – 753 год до н. э., в христианском Риме и Византии – Сотворение мира в 5508 году до н. э.
Исчислять годы так, как мы привыкли сейчас, предложил в VI веке римский монах Дионисий Малый, и с этого момента вся история человечества была разделена на два периода: до Рождества Христова и после него, либо же до нашей эры и наша эра.
Мы не знаем отправной точки в древнерусской истории, зато знаем, что с принятием христианства на Руси использовался византийский юлианский календарь. Он отличался от юлианского, принятого в Риме, только тем, что названия месяцев в нем были переведены с латыни на греческий. Счет времени на Руси вели от Сотворения мира, и лишь Петр I установил новую точку отсчета – Рождество Христово. Это произошло в 7208 году от Сотворения мира, или в 1700 году от Рождества Христова.
Календарь
Календарь – одно из грандиозных изобретений человечества. Календари встречались еще в глубокой древности, во времена палеолита, но по-настоящему нуждаться в них начали лишь с появлением налогов: недаром «календарь» в переводе с латинского – «долговая книга».
В основу календаря легли, несомненно, наблюдения за природными циклами, и наиболее яркий и постоянный из них лунный. Впрочем, насколько плотно эта цикличность была связана с хозяйственной деятельностью первобытного человека, сказать сложно.
К сожалению, никаких сведений о славянском календаре, бытовавшем до конца Х века, у нас нет. Знаменитый чешский археолог Любор Нидерле вообще считал, что древние славяне не имели единой календарной системы, не разделяли год на 12 месяцев, каждый с собственным названием. Они давали сезонные определения времени: период цветения деревьев и трав, наступления холодов и тому подобное[430].
Хотя есть гипотеза, что древние славяне, в том числе восточные, пользовались солнечным календарем, скорее всего, их календарь был лунным. Во-первых, изменения Луны ясно видны любому человеку, а во-вторых, в Древней Руси тщательно их отслеживали, о чем свидетельствуют названия лунных фаз:
• межи (новолуние);
• новец (растущий серп);
• новый перекрой (первая четверть);
• подполонь (фаза около 10 дней);
• полонь (полнолуние);
• ущерб (фаза около 17 дней);
• ветхий перекрой (последняя четверть);
• ветох («стареющий» серп)[431].
То, что славяне пользовались именно лунным календарем, косвенно подтверждает и название временного отрезка – месяц.
О количестве месяцев в году (в лете) в древнерусском календаре среди исследователей тоже нет единого мнения. Некоторые считают, что славяне разделяли год на 10 месяцев, как древние римляне, а другие отстаивают 12-месячный календарь, пришедший в Европу из Египта и Вавилона через Рим и Византию.
В Галицком Евангелии (1144) перечислены названия всех месяцев: рюен, листопад, груден, студен, просинец, сечен, сухий, березозол, травень, изок, чревень, зарев. Первым в списке стоит «месяц сентябрь, рекомый рюенъ», открывающий церковный год[432].
Крещение князя Владимира, картина В. Васнецова, 1890.
© Нижегородский государственный художественный музей, изображение 2024
Вместе с крещением на Русь пришел и солнечный христианский календарь, разработанный в 45 году до н. э. по поручению Юлия Цезаря на смену несовершенному лунному римскому календарю. И с Х века в летописях и документах даты даются по юлианскому календарю.
Казалось бы, все просто, но в трактате новгородского монаха Кирика «Учение имже ведати человеку числа всех лет» (1136) упоминаются «книжные» и «небесные» месяцы. Первые относятся к 12-месячному солнечному юлианскому календарю, который использовали только в книгах. А «небесные» месяцы – это лунный календарь, который использовали в повседневной жизни.
Привычный «книжный» год насчитывал 365 дней плюс 1 день в високосный, а «небесный» хоть и совпадал с ним по числу месяцев, содержал 354 дня: примерно по 29,5 суток на месяц. Итого календари отличались в среднем на 11 дней – они складывались и периодически составляли дополнительный 13-й месяц: тогда год растягивался на 383 дня[433]. По словам Кирика, 13-й месяц добавляли «на четвертое лето»[434].
Впрочем, некоторые исследователи трактуют текст Кирика так: 13-й месяц шел через два обычных лунных года на третий[435]. Такую систему назвали лунно-солнечным календарем.
В Книге Еноха особо выделяются четыре дня, разделяющих сезоны: два равноденствия, осенью и весной, и два солнцестояния, зимой и летом[436]. К этим четырем осям года привязаны многочисленные календарные обряды и праздники. На их фоне как-то незаметен момент смены лет – новогодье.
Вопрос о древнерусском новогодье – один из самых спорных и запутанных. Потребовалось много времени, чтобы понять, что в Древней Руси одновременно существовали несколько календарных стилей и только с XVI века закрепился сентябрьский (церковный, или византийский) как основной.
По византийскому календарю отсчет нового года традиционно ведут с 1 сентября – с 1492 года этот день и сделали официальным Новым годом на Руси. Новый же год по лунному, «небесному» календарю, судя по летописям, начинался в дни, близкие к весеннему равноденствию, в новолуние. Но в прошедшем «небесном» году могло быть 12 или 13 месяцев (354 или 384 дня соответственно), а значит, фиксированной даты Нового года не было: она «скользила» по марту, попадая в иные годы на февраль и апрель.
Например, в летописи сообщается, что в 6645 (1137) году он наступил 7 марта. Описывая полное затмение Луны 10 марта 1476 года, Никоновская летопись уточняет дату: «…месяца марта 10-го, а небесного февраля 15-го»[437]. В 1409 году, описывая смерть тверского епископа Арсения, летописец замечает: «…месяца марта по книжному день первый, а по лунному февраля 15-й»[438].
Интересно, что в святцах XVI–XVII веков день преподобномученицы Евдокии (1 марта) помечен «новым летом» – то есть с XVI века весенний Новый год получил твердую дату, тогда как в святцах XI–XII веков такой отметки нет[439]. Но и мартовский Новый год подготовил для историков сюрпризы.
По византийскому счислению 1 марта на шесть месяцев отстает от предыдущего года и на шесть месяцев обгоняет текущий. Следовательно, в этот день может быть уже текущий год (мартовский стиль) либо год, который по византийскому стилю начнется только через шесть месяцев (ультрамартовский стиль).
Чтобы понять, к чему способна привести такая путаница, давайте рассмотрим пример первой битвы русских с татарами на Калке. Она произошла 31 мая 6731 года от Сотворения мира. По византийскому стилю, в переводе на наше летосчисление от Рождества Христова, этот год начался 1 сентября 1222-го и закончился 31 августа 1223-го. Следовательно, 31 мая попадает на 1223 год. По мартовскому стилю (март 1223 – февраль 1224 года) битва на Калке произошла тоже в 1223 году. А вот по ультрамартовскому (март 1222 – февраль 1223 года) битва на Калке приходится на 1222 год! При этом русские летописцы могли использовать любой стиль, не оговаривая его.
Еще один Новый год обнаруживается на Масленицу. То, что первую неделю Великого поста связывали с началом года, косвенно подтверждает знаменитый апокриф «Сказание о двенадцати пятницах». Это произведение известно на Руси с XII (или XV) века, и в нем рассказывается о почитании двенадцати пятниц в течение всего года[440]. В большинстве вариантов пятницы отсчитывают с первой недели Великого поста, то есть ориентируясь на весенний цикл года, на весеннее новолетье.
Конечно, наличие различных календарных стилей не говорит об их противостоянии церковному календарю. Все они были церковными, скорее всего привнесенными из Византии, но сентябрьский был тесно связан с церковно-служебной практикой, а весенние чаще применялись в быту.