ношения старые привычные формы.
Семейные отношения
При этом надо понимать, что семейные отношения в Средние века были так же, как и в любые другие времена, далеки от идеала. Родительский деспотизм, сыновняя неблагодарность, соперничество между братьями и сестрами, откровенная вражда между невестками и свекровями и невестками и золовками, стремление сыновей вырваться из-под отцовской и материнской власти – все это совершенно типовая картина и для Средневековья тоже. И уж тем более внутрисемейная вражда обострялась, когда в игру вступали деньги и власть – редкий король или крупный вельможа мог воспитать сыновей так, чтобы те не перегрызлись из-за наследства.
Плюс к тому надо учитывать саму особенность рыцарства и рыцарской культуры. Это культура соперничества. Оно заложено в самом ее базисе, в самом фундаменте, на которой она построена. Конечно, соперничество вообще является нормой для мужчин, это заложено самой природой – самцы всегда соревнуются между собой, а у некоторых животных и вовсе не терпят другого представителя мужского пола на своей территории. Но рыцарская культура возвела соперничество на новый уровень – соревнования ради самого соревнования. То есть не за приз, не за женщину, не за какие-то материальные блага, а просто ради того, чтобы показать себя. Мальчики из благородных семей жили в атмосфере постоянного соперничества, смотрели на пример старших товарищей и вырастали в твердой убежденности, что самое главное в жизни – быть лучшим.
Так что неудивительно, что отношения между братьями и между отцами и сыновьями чаще всего были далеки от здоровых по нынешним меркам.
Брат за брата
Но в то же время факты нам говорят, что, несмотря на постоянное соперничество между собой, когда речь шла об интересах семьи, братья в большинстве случаев тут же объединялись и выступали единым фронтом, приходили друг другу на помощь в несчастьях или в случае опасности.
Да и вообще само слово «брат» было не пустым звуком. Христианское обращение друг к другу – «братья», монастырская «братия», военные «братья по оружию», воинское «братство» – эти термины есть не только в русском языке, в других европейских языках у них есть аналоги. И сложилась эта терминология именно в Средние века. Соперничество соперничеством, но в культурном коде было четко закреплено – нет ничего ближе и надежнее, чем отношения между братьями. Брат брату всегда поможет, брат за брата всегда выступит против любого врага. Какие между ними отношения ни были бы. Поэтому мужчины, организовываясь в те или иные группы, скрепляли связи внутри этих групп вот таким формированием чего-то вроде второй семьи. Причем семьи, где все равны, – все братья. «Братство в его идеализированной версии подразумевало поддержку, верность, любовь и, прежде всего, сотрудничество, – пишет Кэмерон Уэйд Брэдли в своей диссертации Between Brothers: Brotherhood and Masculinity in the Later Middle Ages. – Это должна была быть объединяющая сила и прибежище для мужчин в трудном мире».
Монашеские братства
Говоря о братствах, конечно, нельзя не упомянуть монашеские ордена. Несмотря на то что мужчины и женщины, уходя от мира, пытались отрешиться и от собственного пола, вплоть до того, что могли рассматривать себя как бесполых существ или, по мнению некоторых современных исследователей, как некий «третий пол», все равно они приносили с собой в монастырь все те же идеи и правила, в которых были воспитаны. А потом отцы церкви «тестировали» на них свои идеи создания идеального общества и идеального человека, а удачные результаты «транслировали» в окружающий мир через проповеди, книги, лекции на богословском факультете и т. д. Так что, по сути, светские братства зиждились на тех же фундаментальных основах, что и монашеские, у которых они и почерпнули саму идею.
Брэдли посчитал, что в бенедиктинском уставе[63] слово «брат» и его производные встречаются 97 раз. Казалось бы, а что тут такого, как они еще должны были называться и обращаться друг к другу?
Вам случалось читать знаменитую, но старую книгу или смотреть старый культовый фильм и удивляться, почему вокруг них до сих пор столько шума, когда там штамп на штампе и штампом погоняет? А потом узнавать их историю и осознавать, что все законы жанра, штампы и стереотипы до этого фильма или этой книги просто не существовали. Они появились именно там и в то время еще не были законами жанра и уж тем более штампами. Наоборот, это было что-то новое, революционное, потрясающее устои. А потом все начали это копировать, и прежний эксклюзив постепенно превратился в банальность.
Так и с уставом святого Бенедикта. Надо понимать, что до него монастырей в привычном для нас виде фактически не существовало. Раннехристианское подвижничество подразумевало уход от мира и жизнь в одиночестве, отшельником, монашеские общины начали формироваться только в III–IV веках. Но у них не было ни общих правил, ни какой-либо системы. Святой же Бенедикт заложил полноценный фундамент монашеского движения и дал ему идеологию, не устаревшую и по сей день.
В числе прочего заслугой святого Бенедикта является и оформление идеи монашеского братства. Все монахи, принимая обет, становились друг другу братьями – членами одной семьи, где не имеет значения все то, что было за стенами монастыря. Сословные предрассудки, знатность происхождения, богатство семьи, национальность – все это оставалось в прошлой жизни. В монастыре все были братьями, все были равны, все должны были любить друг друга братской любовью, помогать друг другу и поддерживать друг друга. И, по заветам святого Бенедикта, как и в обычных семьях, младшие были обязаны уважать старших. Предполагалось, что это единственное неравенство, которое может быть в монашеской общине. Революционная мысль для глубоко классового средневекового общества.
Духовно-рыцарские ордена
С началом эпохи Крестовых походов возникло такое необычное явление, как воинствующие монахи с рыцарским статусом. Церковь не просто направила мирян отвоевывать Святую землю, но и благословила духовных лиц тоже взять в руки оружие. Можно долго обсуждать, какие социально-экономические, политические, культурные и психологические причины побуждали молодых мужчин из хороших семей, воинов, принимать обет безбрачия и подчиняться жесткому монашескому уставу, но факт остается фактом – духовно-рыцарские ордена в XI–XIII веках росли как грибы.
Как пишет доктор Кен Мондсшейн в статье «Рыцарство и посвящение в рыцари», «духовно-рыцарские ордена были, пожалуй, самым явным связующим звеном христианства и насилия. В самых общих чертах это были монашеские ордена рыцарей и их вассалов, основанные для оказания помощи в защите Святой земли. Хотя государства крестоносцев были окончательно потеряны к концу XIII века, военные ордена играли важную роль в Балтийских крестовых походах позднего Средневековья и в борьбе против османского господства в Средиземноморье в начале Нового времени.
Первый из этих орденов, госпитальеры (также называемые рыцарями Святого Иоанна), на самом деле был основан в 1020-х годах, еще до Первого крестового похода, с целью оказания помощи больным и раненым паломникам, направлявшимся в Святую землю.
Орден тамплиеров возник около 1120 года. Потеря Святой земли ослабила мотивацию тамплиеров и в сочетании с непомерным богатством, приобретенным орденом, послужила причиной его роспуска в 1312 году.
Ордена крестоносцев отличались дисциплиной, но, что более важно, они четко связывали военную службу со служением Богу. Христианизация milites была завершена: борьба от имени Церкви могла рассматриваться как достойная и даже ведущая к спасению».
Во всем, кроме военного дела, духовно-рыцарские ордена жили по тем же правилам, что и обычные монашеские. Разумеется, у каждого был свой устав, но, по сути, все они были основаны на тех же правилах, сформулированных еще святым Бенедиктом. То есть это были братства, состоящие из братьев-монахов, только вместо трудового послушания у них было военное. А так – декларировался тот же дух товарищества, взаимопомощи, совместной работы и даже определенной демократии. Идеологическая обработка в духовно-рыцарских орденах, надо сказать, была даже посильнее, чем в обычных, – братья не только должны были любить друг друга и свой орден, но, учитывая особенности их рыцарского воспитания, гордиться, что являются частью этого братства, и как великого позора бояться быть оттуда изгнанными за какой-либо проступок.
Что особенно интересно – не все члены духовно-рыцарских орденов были монахами, принявшими обет, и полноценными членами братства. И тамплиеры, и госпитальеры, и другие менее известные ордена имели довольно гибкую структуру, и в числе их членов бывали светские люди, в том числе и женатые, и даже женщины. Просто у всех был свой статус, свои права и обязанности и своя степень, так сказать, погруженности в жизнь ордена. Где-то была возможность присоединяться к ордену на время, для выполнения какой-то миссии, где-то могли принять супружеские пары (ведь брак нерасторжим), но женщина отправлялась в специальную дочернюю обитель, а мужчина служил наравне с братьями, но все равно полностью одним из них не являлся и мог покинуть орден.
Это очень важный момент – потому что обычные монашеские ордена все же были полностью закрытыми от мира. Богословы и проповедники могли учить мирян, как хорош их образ жизни и как прекрасна идея братства, но только на теоретических примерах. А духовно-рыцарские ордена, во-первых, и сами были постоянно в гуще событий, и их братья много общались со светскими рыцарями и воинами во время походов. А во-вторых, описанная выше возможность пожить жизнью ордена временно, не состоя в нем, позволяла обычным рыцарям, не желающим уходить от мира, познакомиться с их идеалами, проникнуться ими и адаптировать их под себя в мирской жизни.