Гильдия Святого Креста
Гильдия Святого Креста в Стратфорде-на-Эйвоне была не ремесленной, а религиозной. Подобные ей гильдии существовали и во многих других городах. Они создавались как некий общественный институт, занимавшийся культурной и социальной стороной жизни города.
Гильдия Святого Креста в Стратфорде была создана в 1269 году, когда епископ Гиффард выдал братству лицензию на строительство часовни и основание больницы. На этом тогда все и закончилось, и повторно Гильдия была организована в 1403 году. В ее ряды входили некоторые представители местной знати, а также торговцы и ремесленники. К началу XV века в собственности Гильдии было много объектов недвижимости, доход от которых использовался для обеспечения ряда социальных учреждений: больницы, богадельни, школы.
Гильдия Святого Креста достигла пика своего влияния в конце XV века, когда она стала полуофициальным органом управления города. В то время в нее входили практически все наиболее значимые представители городской верхушки.
Упразднена гильдия была в 1547 году королем Эдуардом VI, а ее имущество было конфисковано. Но поскольку это обрушило всю систему соцобеспечения города, в 1553 году горожане добились у короля восстановления школы и содержания богаделен за счет казны.
Но что профессиональные, что социальные гильдии в своих уставах и вообще в том, что касалось организационной стороны и субординации между их членами, обычно имели большое сходство с монашескими и духовно-рыцарскими орденами. В уставных и прочих документах они часто именовались братствами, а члены гильдий – братьями и сестрами. Смысл этого был все тот же – для людей их цех или гильдия были чем-то вроде второй семьи. А если и не были, то должны были быть, и это четко прослеживается в текстах документов и личных записей. Братства создавались со стремлением сделать их для участников второй семьей, а уж кому это удавалось, кому нет.
«Идеальное братство гильдий включало поддержку других братьев по гильдии, – пишет Брэдли, – которые легко могли пережить трудные времена “великих войн, голода, гибели людей и других эпидемий” той эпохи. Гильдия Святой Екатерины в Норидже[73] обеспечивала нужды обедневших членов, требуя, чтобы “если какой-либо брат или сестра впадет в бедность по воле случая в этом мире, его положению должны помочь все братья и сестры гильдии…” Братство плотников в Лондоне установило аналогичные правила, а также то, которое гарантировало финансовую помощь “любому брату или сестре, которые могут заболеть… так, что не смогут помочь себе сами”. Изготовители поясов из Парижа постановили, что “если какой-либо сирота беден и является ребенком изготовителя поясов, и он желает научиться ремеслу, мастера должны будут обучить его упомянутому ремеслу”, за что они получат плату от братства».
Не оставляли братства своих членов и после смерти – например, «немецкая гильдия плотников двенадцатого века постановила, что если любой мужчина или женщина из братства уйдет из жизни, для его погребения будет выделено четыре фунта воска; и для его бдения назначены шесть человек, которые будут усердно молиться», а все члены братства, которые смогут, придут проводить его в последний путь. Подобные пункты есть в правилах многих гильдий, а у некоторых, как у гильдии Святой Екатерины в Норидже, даже было прописано, что, если умерший будет слишком беден, состоятельные «братья» полностью оплатят его похороны.
Разумеется, гильдии поддерживали своих братьев и сестер не только финансово, но заботились и об их душах. Они оплачивали мессы по покойникам (и собирали средства на это), строили часовни, заказывали художникам религиозные росписи и т. д.
«В то время как среда ремесленников во многих отношениях сильно отличалась от среды военной элиты… – пишет Брэдли, – члены гильдий и дворяне одинаково (теоретически) жили в сообществах христианского братства. Широкое использование гильдиями языка братства в уставах просто показывает повсеместное распространение этого языка и идеала братства в средневековой жизни. Для ремесленников идеальное братство означало быть справедливым, благородным, милосердным и верным даже после смерти». Собственно, и рыцарство в целом, и духовно-рыцарские ордена, и монашеские ордена, и церковные иерархи считали примерно так же.
Развлечения городской молодежи
На городах и их жителях надо немного остановиться отдельно. Как я уже писала, культура маскулинности пронизывала все общество, и каждый мужчина в Средние века должен был быть готов в любой момент взять в руки оружие и стать воином. Так что развлечения английской городской молодежи в этом смысле довольно показательны – они демонстрируют все ту же маскулинность, брутальность и постоянную готовность к войне.
Большинство активных развлечений в средневековом городе, похоже, в принципе было предназначено только для мужчин. Ученики и подмастерья в свободное от работы время развлекались игрой в мяч – предком современного тенниса, футболом – не таким, каким мы его привыкли видеть, но, в общем-то, вполне узнаваемым, борьбой: ну как же молодые мужчины – и без этого! «Лаун-теннис, – пишет Йен Мортимер, – не изобретение XIX века: его ранняя форма, так называемый настоящий теннис, попала в Англию еще в конце XIV столетия. Чосер в “Троиле и Хрисеиде” пишет, что в теннис играют ракетками; кроме того, его упоминают во “Втором спектакле пастухов”, самой интересной мистерии из “Уэйкфильдского цикла”[74].
Впрочем, аккуратных разлинованных кортов вы не увидите. Возможно, не увидите даже и ракеток. Слово “теннис” – это восклицание подающего во время подачи. Если играют без ракеток, то игра называется “ручной мяч”, или “жё-де-пом”. В некоторых городах изданы специальные подзаконные акты, запрещающие играть в теннис на главной улице или в ратуше. Игроки вешают через улицу сетку, и вся улица становится кортом. Если попадете мячом кому-нибудь в окно, то заработаете дополнительные очки. Перекрыв улицу сеткой и швыряясь довольно-таки твердым мячиком, впрочем, молодежь вряд ли добьется особой любви от городских властей».
И, конечно, все поголовно занимались стрельбой из лука! Это был не просто спорт и не просто развлечение, в Англии стрелять обязаны были уметь все простолюдины мужского пола, для того чтобы при необходимости король мог мобилизовать в лучники хоть сто процентов населения страны. Мужского, конечно, хотя сохранилось немало косвенных источников – в хрониках, литературе, живописи, частной переписке, – что из лука активно стреляли и женщины.
О средневековом городском спорте и о том, кто и как им занимался, нам, как это часто бывает с бытовыми подробностями того времени, известно в основном из таких официальных документов, как городские указы и судебные протоколы. Например, в 1422 году в Йоркшире некие Уильям Кинг и Эллис Кок поженились в Пепельную среду[75], и свидетельница помнила, что это произошло, когда большинство мужчин были на игре в футбол. А в 1423 году некий Томас Ньюби доказывал свое алиби тем, что он весь день до захода солнца играл в футбол в компании своих друзей, одному из которых было сорок лет, одному двадцать четыре и одному – двадцать. Кстати, после игры эта теплая компания отправилась – как ни удивительно – в питейное заведение.
Что касается указов, то они нередко запрещали тот или иной вид спорта. Так, в 1385 году для предотвращения больших скоплений людей были запрещены все борцовские поединки в радиусе семи миль от Лондона. Там же, в Лондоне, в 1411 году был издан указ, регламентирующий борцовские поединки в общественных местах, из которого мы в том числе можем почерпнуть, что занимались борьбой представители всех сословий, но в основном молодежь. А также, что в этом, кроме молодых мужчин, также принимали участие и подростки, что указ как раз строго запрещал.
Средневековый футбол
В 1479 году, тоже в Лондоне, были запрещены футбол, теннис, игра в кости и карты. Точнее, это все запретили еще двумя годами раньше, но, судя по указу 1479 года, толку от запрета не было, и его пытались наконец заставить работать. Причем адресован он был подмастерьям, слугам и наемным работникам, то есть самой массовой, небогатой, молодой и активной части населения города, всегда вызывавшей у властей особое беспокойство. Да и неудивительно, потому что именно эта категория жителей обычно была основной составляющей участников всех массовых беспорядков.
«Путешествуя по средневековой Англии, – пишет Йен Мортимер, – вы встретитесь с видом спорта, который многие современники описывали как “омерзительную… самую распространенную, недостойную и бесполезную игру из всех, которая редко заканчивается иначе, как потерей, происшествием или увечьем игроков”. Это футбол.
Такое описание может вам показаться чересчур негативным, но, когда вы увидите хоть один матч, вам наверняка покажется, что происходящее больше напоминает рыцарский турнир, только без оружия. Футбольные матчи часто устраивают на Масленицу. Капитаны двух команд встречаются и определяют, по сколько игроков выйдет с каждой стороны: в праздничной игре между двумя приходами могут участвовать десятки и сотни людей. Размер поля определяется именно количеством игроков. Если играет больше ста человек, то ворота (их ставят по двое с каждой стороны) могут отстоять друг от друга на несколько миль. Если же играют десятина на десятину, то ворота ставят всего в нескольких сотнях ярдов друг от друга. Мячи бывают разные: от маленьких, туго набитых кожаных, похожих на современные крикетные, до больших, сделанных из свиного пузыря, набитого сушеным горохом.
Правила футбола (или “кемпбола”, как его обычно называют, – “кемп” означает “поле”) свои для каждой местности, а то и для каждого матча. Правила офсайда не существует – да и любых других правил, по-хорошему, тоже.