41. Берцовая кость, поставленная на землю рядом с самым высоким из монахов (аббат показал мне его), оказалась на три пальца больше всей его ноги. Череп был столь велик, что между глазницами легко помещалась ладонь. На черепе были заметны следы десяти или даже большего числа ранений. Все они зарубцевались, за исключением одной раны, большей, чем все остальные, оставившей глубокую открытую трещину. Вероятно, эта рана и была смертельной»42.
В чем секрет цитированного отрывка? В нем есть все то же, что и у Гальфрида: Артур, Аваллон, Моргана, Геневера, битвы с саксами. Но это только на первый взгляд. Артур — не герой пророчеств Мерлина, а просто некогда «знаменитый король бриттов» исполинского роста, остров Аваллон вовсе не мистическое обиталище, а просто окруженное болотом гластонберийское аббатство. Артур безвозвратно, окончательно мертв и это доказывают раны в его черепе.
Итак, эксгумировав «исторического» Артура Геральд Камбрийский похоронил Артура «мифического»: настоящий мессия эксгумации не подлежит. Перестав быть «спасителем бриттов», Артур превратился в идеального рыцаря-космополита Средневековья. Это мы видим и в поздних «мабиноги», и в романах «артуровского цикла» (например в «Смерти Артура» Мэлори). Тем самым бриттская политическая мифология должна была лишиться центральной фигуры. Эксгумацию останков Артура в его сочинении можно с полным правом назвать «Четвертым злосчастным выкапыванием Острова Британия».
Подведем некоторые итоги. Эксгумация головы Бендигейда Врана и эксгумация тела Артура имели одно общее последствие: потерю магического статуса. Но смысл их был разным: в первом случае магическая функция была передана выкапывателю (Артуру), во втором — она исчезла бесследно (должна была исчезнуть), как только останки увидели свет (если быть совсем точным — как только эта эксгумация будет описана в тексте). Видимо, мы здесь сталкиваемся с двумя разными подходами к эксгумации: с традиционным бриттским и с характерным для универсалистской культуры средневекового латинского Запада. Впрочем, и в том, и в другом случае, выкапывая мертвое тело, его символически делают «мертвым».
Вышеизложенный сюжет имеет два направления для дальнейших размышлений. Во-первых, он вскрывает некоторые особенности мировоззрения бриттов, в т. ч. их представления о Жизни и Смерти, Том Свете и Этом Свете. Во-вторых, этот сюжет дает толчок к дальнейшей рефлексии над местом мертвого тела в европейской средневековой цивилизации (если мы рискнем некритически использовать данное понятие). Тогда было бы любопытно сравнить рассмотренные нами случаи эксгумации с эксгумацией и повешеньем останков Кромвеля, или с эксгумациями царских захоронений и святых мощей в ранний период советской истории. Может быть, станет ясно, что подобная практика была не столько местью угнетенных, сколько символическими актами, уничтожающими магическую силу мертвых тел.
«Политический» XI век в Уэльсе (1039–1100)
Особенности социального строя валлийцев и политической организации валлийского общества — вкупе с географическим расположением региона — во многом предопределили крайне запутанную историю Уэльса в XI веке; историю, отличающуюся множеством субъектов и факторов. Невозможно говорить о некоей «общей истории» Уэльса в этот период: исследователь рискует погрязнуть в хаотическое нагромождение событий, которые сложно выстроить концептуально, или он может просто-напросто запутаться в десятках, если не сотнях, сюжетных линий, лишь опосредованно связанных между собой. То же самое, кстати говоря, характерно для истории других островных кельтских регионов указанного периода — Ирландии и отчасти Шотландии1. Даже до прихода в Британию нормандцев политическая история Уэльса представляла собой лишь сумму династических историй Гвинеда, Дехейбарфа, Поуиса, Морганнуга и других, более мелких, исторических областей, причем эти династии пребывали то в спорадических конфликтах, то в не менее спорадических союзах, которые, впрочем, не закреплялись институционально. После 1066 года — и особенно после 1093-го — прибавляется еще два важнейших сюжета — история становления и развития валлийской Марки и история политики английской короны в Уэльсе2. Ткань ежедневной валлийской политики второй половины XI в. состояла из нитей, имевших различное происхождение: сюда вплетались внутри- и междинастические конфликты, отношения лордов Марки с их валлийскими вассалами, с соседними валлийскими династиями, с короной. И, конечно же, важную роль играли силовые линии, связывавшие английскую корону с лордами Марки, валлийскими правителями, не говоря уже о чисто внутрианглийских политических проблемах, у которых иногда присутствовал и валлийский аспект. Следовательно, говорить о некоей «политической истории Уэльса» в данный период можно только условно, лишь опираясь на определенные формальные принципы, которые позволяют задавать вопросы, способные вычленить актуальную политическую проблематику.
Выделим три важнейших политических поля Уэльса второй половины XI–XII вв. Во-первых, это т. н. «Исконный Уэльс» (Pura Wallia) — территория, остававшаяся под контролем местных правителей до полного завоевания Эдуардом I в конце XIII в. Во-вторых, т. н. «Марка» (Marchia Wallie) — приграничные (и не только приграничные) валлийские земли, захваченные и колонизованные нормандскими баронами. Лорды Марки обладали значительной автономией от королевской власти и чаще всего вели себя в своих валлийских владениях весьма самостоятельно. В-третьих, — политика английских королей в отношении Исконного Уэльса и Марки (не говоря уже о том, что позже у короны появились собственные владения в Уэльсе). Каждое из этих политических полей следует рассматривать по-разному — исходя из их особенностей. Так, например, история Исконного Уэльса представляется чередой периодов доминирования той или иной местной династии, тех или иных правителей исторических валлийских областей. В случае валлийской Марки следует говорить о периодах достаточно большой длительности, при изучении которых должны применяться иные подходы (иначе вся история Марки превратится в нескончаемое генеалогически-авантюрное повествование о судьбах пограничной аристократии). А вот политика английской короны в Уэльсе, при всем ее случайном, прагматическом характере в конце XI в., позже приобретает черты некого «политического проекта», в котором достаточно ясно просматриваются разные тенденции, актуализировавшиеся в силу различных обстоятельств как в самом регионе, так и в Англии, на Британских островах вообще и даже на континенте. К началу XII в. эти три поля, взаимодействуя и частично перекрывая друг друга, глубоко преобразуют Уэльс, превращая его из «географического региона», в котором живет этнически однородное население, в «политический регион», имеющий мощные внутренние силовые линии, тесно (и по-иному, нежели прежде) связанный с внешним миром. Парадоксально, но для того, чтобы Уэльс стал таким регионом, потребовались частичные завоевание и колонизация, разделившие его на две части и заселившие некоторые его районы пришлым населением. Уэльс смог претендовать на то, чтобы стать субъектом политики лишь после того, как под угрозу была поставлена его независимость.
Все вышесказанное имеет отношение к периоду после 1066 г. Однако уже перед нормандским завоеванием Англии в одной из исторических областей Уэльса действовал местный властитель, в правление которого проявился целый ряд принципиальных проблем, либо уже определявших политическое развитие региона, либо таких, которые станут определяющими после прихода нормандцев. Гриффид ап Лливелин был, пожалуй, следующей важнейшей фигурой валлийской истории после легендарного Хауэла Доброго, правившего в первой половине X в. Гриффид ап Лливелин — сын Лливелина ап Сейсилла, который, уничтожив законного претендента Аеддана ап Блегиурида и четырех его сыновей, в 1018 г. стал править в Гвинеде3. В результате тех событий гвинедская «законная династия»4 потеряла власть и смогла вернуть ее лишь почти шестьдесят лет спустя — усилиями Гриффида ап Кинана. Лливелин ап Сейсилл умер в 1023 г.5, т. е. на следующий год после того, как он у Абергвили разбил ирландское войско под предводительством Райна — очередного претендента на власть в Гвинеде6. После периода смуты власть на некоторое время захватил один из «законных претендентов» — Яго аб Идваль, однако в 1039 г. он тоже был убит и контроль над Гвинедом перешел к Гриффиду ап Лливелину7. Этот правитель почти на четверть века стал доминирующей фигурой в Уэльсе.
Политика Гриффида ап Лливелина имела три основные направления. Во-первых, он стремился укрепить свои позиции в Гвинеде и установить господство над всем Уэльсом. Ему удалось подчинить себе Дехейбарф: с 1039 по 1044 гг. он дважды одерживал победы над дехейбарфским правителем Хауэлом аб Эдвином (и, в конце концов, последний погиб в бою)8, а затем между 1045 и 1055 г. он смог вновь установить контроль над этой областью, одержав верх уже над другим представителем местной династии — Гриффидом ап Рхиддерхом9. «Хроника правителей» содержит также запись о разорении Гриффидом ап Лливелином областей Давед и Истрад Тауи в отместку за нападение на его отряд